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Mi existencia vista como posibilidad de tu ser, se modificó de la siguiente 
manera a la luz de la serie de conocimientos y a la sombra del tiempo 
que pasaba: tu no-existencia como liquidación radical y necesaria de mi 
existencia. Porque sólo así adquiere sentido todo cuanto ocurrió, cuanto 
hice y cuanto me hicieron. 
Kertész. Kaddish por el hijo no nacido. 
Como si se me hubiese aparecido la ley natural pura y dura, pero una 
ley natural que no conoce ni el nacimiento ni la creación. 
Kertész. Yo, otro.
La procréation devint comme un devoir politique, une marque 
d’engagement pour la cause tutsie, une réponse au génocide. 
Sehene. Le piège ethnique.
Y así me encuentro del todo solo 
Me han robado a toda mi família 
No hay mujer, no hay hijas, ni yernos 
No hay hermanas, no hay hermanos... 
Ham Mordehaj Konforti, poeta sefardí 
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Introducción
Cultura, genocidio y estado nación 
Relacionar cultura y genocidio implica la referencia al estado, que 
es el conector entre ambos términos. El estado concibe y ejecuta el 
genocido, pero es la cultura, como constituyente de la identidad del 
estado, la que proporciona la idea y la lógica del genocidio. 
Presento a continuación los tres términos clave: cultura, genocidio 
y estado. 
 Cultura es un término polisémico tanto en las ciencias sociales 
como en los medios de comunicación. Puede concebirse de muchas 
maneras y referirse a realidades muy distintas. Puede 
contemplarse la cultura como una realidad total o parcial y en 
correspondencia con ello, definirla de una manera comprehensiva o 
restringida. He escogido esta última perspectiva en este ensayo. 
Cultura se refiere a un sistema simbólico, constituido por la 
interrelación de tres conceptos y modelos de comportamiento: 
procreación, monoteísmo y nación o pueblo.
 Schneider afirmó la afinidad entre parentesco, religión y nación, 
basándose en el hecho de que son sistemas que generan 
“solidaridad difusa y persistente.” (1971: 123) Según Delaney, 
Schneider mostró “cómo diferentes tipos de identidad se construyen 
de manera similar” o “cómo la misma retórica es usada en 
diferentes contextos.” (1995: 178) Mi objetivo es el examen de la 
cultura, en tanto que estructura simbólico normativa del estado, en 
el genocidio.
 Genocidio, término acuñado por Lemkin, jurista polaco, significa 
la destrucción de una nación o de un grupo étnico. Para Lemkin, “el 
genocidio no significa necesariamente la inmediata destrucción de 
una nación, excepto cuando se lleva a cabo mediante el asesinato 
masivo de todos sus miembros. Se refiere más bien a un plan 
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coordinado de diferentes acciones que pretende la destrucción de 
las bases esenciales de la vida de los grupos nacionales con el fin de 
aniquilarlos. Los objetivos de tal plan serían la desintegración de 
las instituciones políticas y sociales, de la cultura, de la lengua, de 
los sentimientos nacionales, de la religión, y de la existencia 
económica de los grupos nacionales, y la destrucción de la 
seguridad personal, la libertad, la salud, la dignidad, e incluso las 
vidas de los individuos pertenecientes a tales grupos.” (Lemkin 
2002: 27)
 Estado se refiere aquí al estado nación. Los genocidios a los que 
haré referencia fueron ejecutados por los gobiernos de estados 
nación o por estructuras políticas imperiales que habían adoptado 
ya la ideología y la retórica del estado nación.
 La relación entre estado y genocidio ha sido establecida por 
numerosos autores. Bartov señala que “Arendt en Eichmann en 
Jerusalen (1963) relativizó la centralidad del antisemitismo en la 
explicación del Holocausto y mostró el inherente potencial 
genocídico del estado moderno.” (2000: 130) Para Horowitz, “el 
genocidio es siempre y en todas partes una decisión esencialmente 
política (1980: 38).” (Citado en Totten et alii, 2002ª: 79) Kuper 
señala que “la mayor arena para el genocidio contemporáneo se 
localiza en el seno del estado soberano: es particularmente un 
fenómeno de la sociedad plural.” (2002: 50) Fein, refiriéndose al 
consenso existente entre los científicos sociales, escribe: 
“Virtualmente todos reconocen que el genocidio es primariamente 
un crimen de estado.” (2002: 79)
 El siglo veinte ha sido calificado de “siglo del genocidio” y ello 
probablemente guarde relación con los procesos —desmantela-
miento de diversos imperios, descolonización—, que durante este 
mismo siglo han producido un incremento espectacular del número 
de los estados nación tanto en Europa como fuera de ella, lo que ha 
comportado que la ideología del estado nación se haya hecho más 
masiva y persuasiva. Kuper ha señalado que los genocidios 
contemporáneos “son particularmente un fenómeno de la sociedad 
plural o dividida, en la que persiste la división entre pueblos de 
diferente raza o grupo étnico o religión, que han sido reunidos en la 
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misma unidad política.” (2002: 52) Pero la causa de los mismos no 
sería tanto la “división”, como “las tendencias homogenizadoras del 
estado nación.” (Hinton 2002: 9)
Definición de genocidio y su relación con otros términos 
Se discute si el término genocidio se puede aplicar por igual al 
Holocausto y al Gulag, es decir, si son comparables el régimen nazi 
y el soviético y sus respectivas violencias. Bartov recoge la 
siguiente posición: “Criticando el reciente renacimiento de la 
igualación del sistema soviético con el nazi, Peter Holquist señala 
que “por contraste con el estandar biológico-racial del régimen 
nacional socialista, el régimen soviético utilizó un paradigma 
fundamentalmente sociológico para introducir la experiencia 
individual en su matriz universal.” De lo que se sigue, argumenta 
correctamente, que una comparación entre la violencia del estado 
nazi y la del estado soviético indica que “los soviets no concibieron 
su misión como intrínsecamente relacionada con la eliminación 
física total de un grupo particular,” ni con la “completa 
aniquilación física de todos los seres humanos pertenecientes a 
esta particular categoría (sociológica).” Los soviéticos no 
“empredieron una matanza industrial” precisamente porque 
concibieron el exterminio como un medio para conseguir un fin, a 
diferencia de los nazis, para los cuales constituyó un fin en si 
mismo.” (Bartov 2000: 140-41) En la misma línea, Coquio considera 
que el régimen soviético, a diferencia del nazi, “no naturaliza a su 
enemigo hasta el punto de atacar filiación, nacimiento y 
descendencia.” (1999: 35) 
 La distinción es clara, pero la realidad mezcla a veces las 
categorías y se producen deslizamientos de un nivel a otro. El 
estado soviético en Ucrania y el jemer en Camboya, en los años 
treinta y setenta respectivamente, partiendo de una teoría sobre 
las clases sociales, designaron a los kulak y al subpueblo como dos 
clases a eliminar socialmente. ¿Hasta qué punto se puede llevar a 
cabo la eliminación social de una clase, sin que ésta vaya 
acompañada del exterminio físico no sólo de sus representantes, 
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sino de familias enteras incluídos los niños, y sin que éstos les sean 
arrebatados? ¿Hasta qué punto es posible el exterminio de una 
categoría social sin que acabe transformándose en el exterminio de 
amplísimas capas de una población, de una nación? (E. Thévenin, 
1999), (L. Woisard, 1999), (M. Sliwinski, 1999). 
 La posición de Holquist y Coquio se corresponde en gran parte 
con la que adoptó la Convención de la ONU sobre el Genocidio 
(1948), basada en los trabajos de Lemkin y gracias al esfuerzo del 
mismo. Según el artículo segundo de la Convención de la ONU, 
“genocidio significa cualesquiera de los siguientes actos realizados 
con la intención de destruir, en su totalidad o en parte, un grupo 
nacional, étnico, racial o religioso, tales como:
- La matanza de los miembros del grupo 
- El daño serio a la integridad física o mental de los miembros 
del grupo 
- El sometimiento intencionado del grupo a unas condiciones de 
existencia que conlleven necesariamente su destrucción física 
total o parcial 
- La adopción de medidas para impedir los nacimientos en el 
seno del grupo 
- La transferencia forzosa de niños del grupo a otro grupo 
(Hinton, 2002: 43-44) 
 La definición jurídica de genocidio no incluye a los grupos 
políticos y a las clases sociales como potenciales víctimas. Para 
remediarlo, se han propuesto términos afines a los de genocidio 
tales como “masacres genocidas” (Kuper 1981), ”masacres 
ideológicas” (Fein 1984) o “politicidios” (Harff and Gurr 1987) 
(citados en Fein 2002: 79). En este mismo texto Fein propone como 
alternativa substituir “grupo nacional, étnico, racial o religioso” por 
“colectividad”, lo que ampliaría el número potencial de grupos 
susceptibles de ser víctimas de genocidio. 
 El término etnocidio hace referencia a la destrucción de la 
cultura en su totalidad o de algún núcleo considerado estratégico 
para la supervivencia de la misma. El etnocidio puede constituir 
una fase o un aspecto de un proceso de genocidio. 
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 En relación al término “limpieza étnica” considero pertinentes 
las observaciones críticas de Bringa sobre el uso de este término 
para designar el genocidio de Bosnia-Hercegovina: “El uso del 
término vago limpieza étnica exotizó la violencia y, a diferencia del 
término genocidio, no conlleva el imperativo legal de la 
intervención.” (Citado en Hinton, 2002ª: 23)
 La gran variedad de formas de destrucción y la universalidad de 
las víctimas son características del genocidio, pero es el ataque a la 
procreación lo que más diferencia al genocidio de otros tipos de 
masacres. El ataque y la eliminación de la procreación adoptan 
múltiples formas: matanza indiscriminada de hombres y mujeres, 
de niños e incluso de no nacidos; agresiones a los órganos de 
reproducción masculinos y femeninos; violaciones de mujeres; 
escarnio de la procreación; separación forzada y robo de niños; 
mortalidad infantil elevada a causa de la precariedad impuesta por 
el agresor, etc. La naturaleza del genocidio se pone de manifiesto 
en descripciones como éstas referidas a pueblos indígenas: “las 
mujeres fueron violadas, los hombres, castrados y los niños, 
capturados y forzados a la esclavitud” (Totten et alii, 2002ª:62), 
“miembros de los grupos fueron asesinados, mujeres, violadas y 
niños, robados y, a veces, vendidos.” (Ibid., 63)
 El ataque a la procreación pone de manifiesto que el agresor 
conceptualiza a las víctimas mediante nociones tales como las de 
origen, descendencia, semejanza, continuidad, solidaridad, 
tradición, etc., y es esta percepción lo que hace que las víctimas 
constituyan un grupo, incluso cuando con anterioridad al genocidio 
no formaran parte de él. Quiero significar con ello que aun en el 
caso de que las víctimas del genocidio no constituyeran un grupo 
étnico o nacional, el agresor las percibe y las trata como formando 
parte de un grupo étnico o nacional enemigo y exterminable, pues 
el estado nación conceptualiza sus enemigos y víctimas a su 
imagen y semejanza. Las víctimas tienen muy a menudo la 
ciudadanía del estado, pero el estado destaca en ellas otra 
identidad, habitualmente llamada “étnica”, para indicar su 
incompatiblidad con el orden simbólico establecido y para negar no 
sólo su ciudadanía, sino también su existencia. Las víctimas son 
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prioritariamente súbditos o ciudadanos otomanos, alemanes, 
austríacos, de la ex-Yugoslavia, ruandeses, camboyanos, 
argentinos, etc., pero el poder del estado pretende que son sólo 
armenios, judíos, musulmanes, tutsis, subversivos, etc., 
identidades que connotan extranjeridad, no pertenencia, peligro, 
contaminación, etc. Destaco la perspectiva del poder político en la 
definición y delimitación del grupo víctima de genocidio, porque el 
genocidio no es el resultado de un conflicto entre etnias y el 
concepto de etnia tradicional de la Antropología resulta 
insuficiente en este contexto. 
 La difusión insistente de imágenes denigratorias, tales como 
gusano, cucaracha, serpiente, etc., alimenta una visión 
deshumanizadora del otro. Destruir simbólicamente su condición 
humana es una premisa previa para acabar con él. El genocidio es 
la manifestación más dramática y extrema de negación de la 
semejanza. Ni semejanza, ni lazos, ni proximidad. Y no se puede 
negar, denigrar, socavar, erosionar la semejanza sin que ello 
comporte abrir la puerta a la liquidación. El genocidio pretende 
eliminar una “subhumanidad” o una “no humanidad”, lo que 
implica una remodelación del concepto mismo de humanidad. 
Genocidio y guerra 
Lemkin considera que “el genocidio es la antítesis de la doctrina 
Rousseau-Portalis”, que “en su aplicación moderna en la sociedad 
civilizada significa que la guerra se lleva a cabo contra los estados 
y los ejércitos y no contra las poblaciones.” (Lemkin 2002 :28) 
Hobsbawn relaciona precisamente lo que él llama “el inicio del 
descenso hacia la barbarie” con la primera guerra mundial (1914-
1918) y con una concepción de la guerra totalmente opuesta a la 
doctrina Rousseau-Portalis: ”El concepto mismo de una guerra de 
total movilización nacional destruyó la columna central de la 
guerra civilizada, es decir, la distinción entre combatientes y no 
combatientes.” (1998: 256) Se combatió y se persiguió la 
destrucción de naciones o pueblos en nombre de la ideologia del 
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estado nación, reforzada y legitimada, o no, por teorías 
“científicas”. Pero la guerra total de una nación contra sus 
enemigos internos y externos definidos en términos de razas, 
naciones, grupos étnicos, pueblos, etc., alcanzó un dramatismo 
todavía mayor en la segunda guerra mundial. Y este es el contexto 
en el que Lemkin, miembro de una nación sujeta a la 
“germanización” impuesta por el régimen nazi, siente la necesidad 
de acuñar el término genocidio. Para Lemkin el genocidio está 
vinculado a la guerra nacional total que los nazis llevan a cabo 
contra las otras naciones y poblaciones con la intención no sólo de 
dominarlas, sino también de destruirlas, de borrar su identidad.
 La guerra total implica genocidio, pero no todos los genocidios 
están vinculados a la guerra. Lo que sí sucede es que algunos 
genocidios son camuflados como guerras y se utiliza la referencia a 
la guerra, como defensa, para justificarlos.
 Suny dice del genocidio armenio: “más que una guerra civil que 
nunca tuvo lugar y que existe sólo en la imaginación de los 
falsificadores profesionales, el genocidio ocurrió cuando las 
autoridades del estado decidieron desplazar a los armenios de 
Anatolia oriental con el fin de conseguir un número de objetivos 
estratégicos: la eliminación de una amenaza armenia percibida en 
la guerra contra Rusia, el castigo de los armenios por actividades 
que las autoridades turcas consideraban actos de rebeldía 
peligrosos para la supervivencia del imperio otomano, y la 
realización de la grandiosa ambición de crear un imperio pan-turco 
que se extendiera desde Anatolia a través del Caucaso hasta el 
Asia central. “(2001: 23-24) Suny concluye diciendo que el genocidio 
armenio fue “más bien un acontecimiento contingente que se inició 
en un momento próximo al colapso del imperio” (Ibid. 24) Coquio 
generaliza: “Un genocidio se hace pasar siempre por una guerra.” 
(1999: 36). Para Garapon y Mongin, “la purificación étnica en 
Kosovo precede a la guerra, revela su objetivo, la sobrepasa y, de 
alguna manera, la engloba.” (1999: 259) 
 La guerra entre partes de la misma nación implica también 
genocidio en la medida en que no se busca sólo derrotar a la otra 
parte sino aniquilarla, desintegrarla, debilitarla, rebajarla, con el 
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objetivo de neutralizar y desacreditar su proyecto nacional e 
imponer sin resistencia el propio. 
 Dada la gravedad extrema del crimen de genodicio, existe una 
tendencia a convertirlo en “una metáfora y un eslogan” (Fein, 2002: 
74) para otras muchas realidades, lo que redunda en una 
trivialización del mismo. 
Estructura del ensayo 
Este ensayo es una reflexión antropológica con una base 
etnográfica e histórica, que integra también aspectos de una 
tradición humanista principalmente europea, mediterránea. 
Algunos elementos de esta tradición resultan de capital 
importancia para entender los contenidos del sistema simbólico 
normativo que he privilegiado como núcleo central de la cultura. 
He procurado que la documentación fuera diversa y también 
equilibrada, aunque ello resulta díficil en un tema como éste, en el 
que el hecho de mencionar un caso e ignorar o no mencionar otro, o 
el simple hecho de poner un caso al lado de otro, puede suscitar la 
sospecha de parcialidad o algo peor todavía. Mi objetivo no es 
juzgar o impartir justicia, sino contribuir a comprender mejor uno 
de los problemas más graves de la época contemporánea. La vía 
que he elegido es la de profundizar en el conocimiento del sistema 
de clasificación del estado, su composición, las tradiciones 
culturales de las que proviene, y su papel en el genocidio. Ello no es 
suficiente, pero puede complementar otros esfuerzos para entender 
mejor la relación entre estado y genocidio. 
 La antropología ha tenido un papel poco activo en el estudio del 
genocidio. La publicación reciente de dos compilaciones sobre el 
genocidio (Hinton 2002 y 2002ª), indica un cambio de actitud. 
Quizás se pretenda sólo la creación de un nuevo campo de estudio, 
aunque este tema debería ser parte integrante de la reflexión de la 
antropología sobre la cultura y la humanidad. 
 Mi interés inicial se centró en las concepciones de procreación y 
su relación con otros elementos del parentesco, tal como muestra la 
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bibliografía, y se deplazó hacia los genocidios, un tema 
aparentemente muy alejado. Desde 1998 aproximadamente he 
prestado atención a los genocidios en la ex-Yugoslavia y Ruanda y 
luego a otros genocidios anteriores. He estado varias veces a punto 
de dejarlo. Los genocidas han imaginado y ejecutado acciones que 
están más allá de todo límite moral o humano. Han empujado el 
límite de la crueldad hasta un punto nunca imaginado antes. 
Parece que no se puede ir más allá, que ya no es posible ampliar el 
ámbito de la crueldad y del ensañamiento. El horror paraliza la 
comprensión. Considerar el genocidio como un fruto de la barbarie 
o de la crueldad inherentes a una naturaleza humana abstracta 
estimula el pesimismo o el fatalismo. Ambas actitudes dejan 
inerme.
 El ensayo plantea un tema muy amplio y complejo. Si la 
prudencia aconseja rehuirlo, la magnitud de la tragedia, pasada y 
previsiblemente futura, impele a su examen. 
 El ensayo se compone de seis capítulos. En el primero intento 
conectar la noción de cultura, en el sentido en que la he definido, 
con una tradición humanista y literaria que no se puede ignorar si 
se pretende entender el sistema simbólico del estado. No me 
remonto a la antigüedad clásica para explicar el presente, pero sí 
me interesa mostrar cómo algunos relatos clásicos pueden 
constituir modelos de relatos de inicio de ciertas instituciones y 
también cómo estos relatos y sus figuras son evocados en 
situaciones contemporáneas. No me remonto al pasado remoto 
para explicar el presente, sino a un pasado más o menos próximo 
en el que figuras y temas de la tradición humanista y literaria 
fueron retomados, reformulados, subtituídos por otros u omitidos, 
lo cual ha condicionado y conformado, al menos en parte, el sistema 
simbólico de los estados, de sus dirigentes y de sus ciudadanos y 
también sus prácticas, principalmente las relativas a las áreas de 
los matrimonios mixtos, la ciudadanía y el genocidio. En el capítulo 
segundo me sirvo de la figura de Antígona como recurso literario, 
pero también analítico, para establecer un contraste entre el 
parentesco y el estado, es decir, entre dos tipos de organización, de 
sistema simbólico y de violencia distintos. He tratado de mostrar la 
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diferencia entre la venganza de sangre vinculada al primero y el 
genocidio vinculado al segundo. ¿Por qué las mujeres quedan al 
margen de la primera y son un objetivo en el genocidio? Por eso 
utilizo desde el inicio el término estado y no los términos poder o 
gobierno, para marcar mejor el contraste con la organización 
política no estatal, aunque luego circumscribo mi análisis al estado 
nación. Mediante este contraste y mediante algunos ejemplos que 
considero significativos –el del estado francés surgido de la 
revolución y el estado australiano surgido de la colonización—
pretendo mostrar la implicación directa del estado en la práctica 
del genocidio y el papel las representaciones culturales relativas a 
procreación, monoteísmo y nación en el mismo. En el capítulo 
tercero trato la relación entre procreación y nación; en el cuarto, la 
relación entre monoteísmo, procreación y nación y su relación con 
el genocidio; en el capítulo quinto, las formas culturales de la 
violencia genocida y cómo el genocidio refleja la lógica del sistema 
simbólico. Cierra el libro un sexto capítulo en que hago referencia a 
la política de reconocimiento/negación del genocidio, de los 
genocidios.
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 El texto está dedicado a la memoria de Raphaël Lemkin y es 
también un homenaje a Germaine Tillion, etnóloga del 
Mediterráneo, superviviente del campo nazi de Ravensbrück y 
autora de un libro sobre este campo de exterminio (Ravensbrück,
Seuil, 1973 y 1988). 

Capítulo 1: Objeto y Metodología
Un objeto de estudio en que convergen diversos temas 
Este ensayo explora un objeto de estudio complejo y con 
implicaciones trágicas. Formulado en términos abstractos, este 
objeto de estudio es el resultado de la interrelación de tres 
conceptos y modelos de comportamiento –procreación, monoteísmo 
y nación o pueblo– con el estado y el genocidio. Esta formulación es 
el resultado del entrelazamiento de temas distintos y 
aparentemente sin conexión alguna entre sí y de su convergencia 
en un cuerpo integrado. 
Uno de estos temas es el de los genocidios masivos a lo largo del 
siglo XX, vinculados al auge y consolidación del modelo de estado 
nación (pueblo) concebido en términos culturales, de clase, 
religiosos o de varios criterios de identidad a la vez. El impacto de 
los genocidios es devastador tanto por el número de víctimas, que 
Michael Mann, un especialista, estima “en algo superior a los 
sesenta millones y continúa aumentando.”(2000: 20), como por la 
extrema crueldad de las agresiones.
¿En nombre de qué las mujeres de Bangladesh, armenias, 
judías, griegas, colombianas, tutsis, hutus, musulmanas de Bosnia, 
etc., han sido raptadas, violadas y/o asesinadas en el marco de 
guerras civiles y genocidios? ¿Por que los vientres de las mujeres 
embarazadas y los recién nacidos son atacados con una crueldad 
extrema? ¿Por qué los órganos genitales de mujeres y hombres de 
todas las edades son agredidos tan brutalmente? ¿Por qué los 
símbolos de procreación tienen un protagonismo tan destacado en 
los genocidios? Una breve referencia a los casos recientes de 
Ruanda y de Bosnia sirve como ilustración.
Los hutus asesinaron a mujeres hutus embarazadas, dado que 
el marido era tutsi y, por tanto, de haber nacido, el hijo hubiera 
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sido tutsi. Los serbios violaron masivamente a mujeres 
bosniomusulmanas para que tuvieran hijos serbios. Es como si 
unos dijeran: “os matamos por ser el instrumento de procreación de 
nuestros enemigos y para impedir que tengáis hijos que serían 
enemigos nuestros”, y los otros: “os violamos para que seáis 
instrumentos de procreación de vuestros enemigos y contribuyáis 
al crecimiento de vuestros enemigos”. La procreación de personas y 
la reproducción de la identidad nacional aparecen como dos 
aspectos de la misma realidad. Destruir una es destruir la otra. 
Cobra todo su sentido el que los serbios dijeran a las mujeres 
violadas: “Tendrás un hijo serbio” y que las retuvieran hasta que 
les fuera imposible interrumpir el embarazo. Las violaciones eran 
una agresión contra el mecanismo de reproducción de la identidad 
colectiva. Los serbios estaban suplantando otra identidad e 
impedían así su reproducción. 
Los genocidios constituyen una perspectiva única para 
examinar la conexión entre las concepciones culturales de 
procreación, monoteísmo y nación o pueblo en el marco del estado 
nación y sus efectos perversos. 
Otro tema bien diferente que ha convergido en la formulación 
del objeto de estudio es la interpretación de algunos pasajes de 
Antígona de Sófocles, considerada por poetas, filósofos e 
intelectuales europeos como “no sólo la más excelente de las 
tragedias griegas sino una obra de arte más cercana a la perfección 
que cualquier otra producida por el espíritu humano.” (Steiner 
1996: 15) 
Uno de los pasajes históricamente controvertidos es aquel en 
que Antígona afirma que no habría asumido la pesada carga de 
desafiar a la autoridad si se hubiera tratado de un marido o un 
hijo, y no de un hermano. Antígona encarna a la mujer como 
hermana y puede constituir un símbolo de fraternidad. ¿Qué 
asociación puede establecerse con el término fraternidad usado por 
Anderson para definir a la nación en su conocido ensayo 
Comunidades imaginadas, que no menciona a Antígona? “La 
nación se concibe siempre como un compañerismo profundo, 
horizontal. En última instancia, es esta fraternidad la que ha 
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permitido, durante dos siglos, que tantos millones de personas 
maten y, sobre todo, estén dispuestas a morir por imaginaciones 
tan limitadas." (Anderson 1993: 25)
Por otra parte, Steiner, en su no menos conocido ensayo 
Antígonas, en que analiza diversas interpretaciones y versiones de 
la Antígona de Sófocles, señala un cambio significativo en la 
representación simbólica del parentesco, que sitúa a comienzos del 
siglo XX. Este cambio se produjo al ser desplazada la figura de 
Antígona por la de Edipo, lo que implica, según Steiner, el 
desplazamiento de la línea de parentesco horizontal por otra de 
vertical.
El marco temporal de referencia de Anderson y Steiner es 
similar si no idéntico: los siglos XIX y XX. Si el modelo de 
fraternidad de Anderson no es el de Antígona con su hermano, 
¿cuál es y de dónde procede? ¿Qué relación existe entre el 
desplazamiento simbólico de Antígona por Edipo y los cambios en 
el parentesco real? ¿Cómo se relacionan estos cambios con cambios 
en la economía y en la política?
Una de las tipologías más influyentes formuladas en la segunda 
mitad del siglo XIX fue la de Maine, resumida en la conocida frase 
“del estatus al contrato”. Se refiere al desplazamiento de la 
sociedad organizada por el parentesco patrilineal por la sociedad 
estatal. Las fórmulas jurídicas de ius sanguinis y ius solis
condensan esta transformación radical que Maine calificaba de 
revolución. Si se relaciona la tipología de Steiner con la de Maine, 
Antígona puede representar el ius sanguinis, mientras que el 
parricidio de Edipo puede simbolizar la transición al modelo 
estatal. El mito de Edipo interpretado por Freud puede ser un 
símbolo de un nuevo individualismo, fruto de la liberación de los 
individuos de una estructura patriarcal.
A Antígona, que a causa de la solidaridad fraternal muere sin 
casarse y sin descendencia, se le opone la mujer como madre, la 
mujer que da a luz hijos. Se pasa del modelo de la mujer como 
hermana al modelo de la mujer como madre. La mujer como madre 
constituye un símbolo idóneo para expresar las ideas de origen, de 
continuidad, de límites, de defensa de los mismos, de temor a la 
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invasión, a la dominación, etc., tan cruciales para los estados 
nación. Antígona no podría simbolizar las políticas natalistas de los 
estados que velan por el fortalecimiento de las naciones. En este 
contexto, sin embargo, la mujer como madre puede convertirse 
tanto en un símbolo de confianza como de desconfianza, de 
alabanza como de desprecio (“paren como conejos”).
La fraternidad “nacional”, expresión de la unidad nacional, 
tomará como referencia básica la procreación. Los “romances” 
fundacionales de diversas naciones sudamericanas o La Malinche 
mexicana como madre fundadora serían algunos ejemplos de ello. 
¿Por qué la fraternidad “nacional” se expresa mediante figuras y 
concepciones de procreación, armónicas o conflictivas? Porque éstas 
ofrecen una explicación sobre el origen y una legitimación del 
mismo. Es por referencia a un modelo cultural específico del origen 
humano como se construyen los símbolos y las concepciones que 
explican y legitiman un origen de naturaleza distinta, el de la 
nación o pueblo.
Un modelo cultural de la procreación humana no es el reflejo 
directo de los hechos biológicos de la reproducción, sino de la 
interacción con otros modelos culturales relativos a otros ámbitos 
de la realidad. Uno de estos modelos culturales es el monoteísmo, 
que informa una concepción de la creación, otro término para 
designar origen. Se podría hablar de encadenamiento de tres 
conceptos y de tres ámbitos: creación, procreación y nación. Al 
pensar la nación y la solidaridad nacional mediante símbolos y 
concepciones de procreación específicos se introducen también 
connotaciones implícitas o explícitas de la creación, es decir, del 
ámbito de la divinidad. Un origen nos remite a los otros, se 
influyen y se refuerzan mutuamente. Los tres se integran en un 
único sistema de clasificación basado o en torno a la cuestión de los 
orígenes. Si se toma como referencia la distinción entre eje 
sintagmático y asociativo (o paradigmático), definido este último 
como un eje “en virtud del cual cada unidad del discurso exige 
otras unidades con las que éste tiene algo en común” (Pagnini 
1992: 22), creación (origen divino, designio divino), procreación, 
nación, constituyen un eje asociativo básico. 
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La tipología de Maine –del parentesco al estado– no sólo 
muestra, sino que también esconde. El salto revolucionario no 
supone forzosamente el rechazo del ius sanguinis como símbolo y 
fuente de derecho. Si el principio territorial, fundamental para la 
definición del estado, es concebido como una metonimia, el 
parentesco funciona como una metáfora que refuerza el significado 
del principio metonímico. Desde un punto de vista histórico, el ius
solis y el ius sanguinis son usados de forma conjunta. Por ejemplo, 
en la mayoría de los estados nación de Europa continental, se 
prioriza al segundo sobre el primero, como sucede en el caso 
español. Según el artículo 17 del código civil vigente: “Son 
españoles de origen: 1º. Los hijos de padre o madre españoles.” 
Antes de su reforma en 1982, decía. “Son españoles los hijos de 
padre español”. La patrilinealidad que establecía este principio era 
contraria a la prohibición de la discriminación entre los sexos que 
establece la Constitución.
Estas consideraciones nos empujan a reexaminar la naturaleza 
del estado. Hasta el momento mis comentarios tienen como base la 
casuística de Antígona, que antepone un hermano a un marido y 
un hijo. Goethe lo consideraba incomprensible e incompatible con 
la posición ética tan excelsa que atribuía a la protagonista, por lo 
que abogaba por una explicación externa a la obra, es decir, lo 
atribuía a una interpolación posterior. (Fox 1993: 126) La duda de 
Goethe sobre la autenticidad del fragmento, que contrasta con la 
certeza de Aristóteles, y la presión que proyecta sobre el texto, 
tiene que ver con el movimiento cultural –sobretodo alemán– que 
fabricó unos orígenes clásicos a la medida de una determinada 
imagen de la civilización europea y sus ideales.
Mi propósito es examinar en primer lugar la articulación y la 
lógica del modelo estatal antiguo de Antígona tomando como 
referencia la orden de Creonte, para referirme luego a ejemplos 
históricos. Anderson señala que el estado, es por regla general 
“mucho más antiguo que la nación” (2000: 6), por lo que quisiera 
examinar la continuidad y la discontinuidad entre el modelo 
estatal de Antígona y el estado nación. Un elemento crucial 
asociado al estado nación es el genocidio, como acto fundacional o 
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como acto de consolidación. Las formas específicas de violencia y la 
universalidad de sus víctimas nos hacen plantear si existen 
similitudes y diferencias con otras formas de violencia, como por 
ejemplo la venganza de sangre, que puede llegar a extinguir a todo 
un grupo familiar. Este contraste nos remitirá de nuevo al tema de 
las solidaridades familiares y al ejemplo de Antígona, que será 
reinterpretado de acuerdo con nuevos contextos etnográficos e 
históricos.
Sistema de clasificación del estado, cuerpo y persona 
Los tres modelos culturales –procreación, monoteísmo y nación o 
pueblo– y el sistema de clasificación que conforman son la base de 
la definición de persona social. La noción de persona los condensa. 
La violencia y sus modalidades específicas, asociadas a distintas 
estructuras sociales y políticas, nos remite al cuerpo humano y a 
partes específicas del mismo. Éstas no son meras metonimias, sino 
que se convierten en metáforas por el hecho de haber sido elegidas 
como significativas por el sistema de clasificación que inspira la 
violencia.
Las vaginas empaladas, los vientres abiertos, los senos cortados, 
etc. y otras expresiones de violencia sobre otras partes del cuerpo 
femenino y masculino se transforman en símbolos “naturales” de 
un sistema de clasificación que utiliza la violencia como práctica 
clasificatoria. Leach señaló que matar es también clasificar y por 
tanto matar de una determinada manera es también imponer un 
determinado sistema de clasificación. La burla asociada a la 
agresión, la polución y profanación del cuerpo, y las pantomimas 
burlescas aberrantes son una dimensión básica de la violencia 
asociada a genocidios y luchas “fratricidas”. Se pretende que la 
aniquilación del cuerpo entrañe la destrucción de la persona, la 
desacralización total del individuo, es decir, su reducción a una 
pura dimensión animal. Por ello cobran tanta importancia las 
campañas de difusión de estereotipos basados en metáforas con 
connotaciones extremadamente negativas y por tanto 
estigmatizadoras, que promueven la animalización del individuo, 
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alientan la agresión y la legitiman. Estas campañas preceden y son 
parte fundamental de los genocidios.
La relación que establezco entre los tres modelos culturales: 
procreación, monoteísmo y nación, que forman parte de los 
sistemas simbólicos y sociales llamados parentesco, religión y 
estado nación, y que conforman un complejo sistema de 
clasificación, se inspira en la afirmación de Durkheim y Mauss en 
su fundamental ensayo Sobre algunas formas primitivas de 
clasificación (1901-1902): “Las primeras categorías lógicas fueron 
categorías sociales, de igual modo que las primeras clases de cosas 
han sido clases de seres humanos en los que las cosas han sido 
integradas. Es porque los hombres estaban agrupados y se 
pensaban bajo la forma de grupos que han agrupado idealmente a 
los demás seres, y ambos modos de agrupamiento empezaron a 
confundirse al punto de hacerse indistintos.” (1996: 98) Caillé 
comenta esta afirmación: “¿Como podrían los hombres repartirse 
en grupos “reales” si no tuvieran la representación de los mismos? 
¿No resulta imprescindible que los grupos hayan sido ya 
concebidos, representados, y por lo tanto simbolizados, para 
convertirse en reales? Uno se da cuenta de que existe una 
alternativa a la resolución materialista vulgar de la ecuación de la 
realidad y su representación. Un resolución mediante el 
simbolismo. Una lectura que afirma que el simbolismo no se 
superpone al ser social real, no está casi de más, sino que la 
realidad social es intrínsecamente simbólica. Que no existen 
relaciones sociales si no simbolizadas, presentes en la cabeza de 
quienes se inscriben en estas relaciones incluso desde antes de 
materializarse.” (1999: 13)
Los ejemplos utilizados por Durkheim y Mauss en su ensayo se 
refieren a grupos de parentesco. La representación simbólica 
necesaria para la constitución de tales grupos es una concepción de 
la procreación. Delaney (1991), siguiendo a Schneider, ha 
relacionado procreación y creación a través del estudio etnográfico 
de una concepción monogenética de la procreación –el poder de 
engendrar corresponde sólo al hombre– y la consistencia de esta 
concepción procreativa con una concepción de la creación que 
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establece un único principio creador, conceptualizado más o menos 
explícitamente como de género masculino. 
Creación, procreación y nación o pueblo conforman un sistema 
que hay que tomar como referencia y examinar en su totalidad en 
cada genocidio, y no sólo alguno de sus elementos como, por 
ejemplo, la religión (Bartov and Mack, 2001). 
Perspectiva comparada 
Este ensayo tiene un enfoque comparativo basado en la tradición 
antropológica, reivindicada recientemente por Detienne. Él señala 
que la marginación de la comparación se debe a que los 
historiadores se convirtieron en “nacionales”. Desde 1870, en 
Europa “los Nacionales inventan una “ciencia histórica” destinada 
a forjar la identidad de una raza, cuya fuerza radica en el territorio 
y en la sangre.” (Detienne 2000: 10-11) La nación deviene un objeto 
de estudio incomparable. La expresión citada por Suny : “rescatar 
la historia de manos de la nación” (2001: 30), está en la misma 
línea.
Detienne propone un comparativismo constructivo que 
considere ”el conjunto de representaciones culturales de las 
sociedades del pasado, tanto las más distantes como las más 
próximas,” (2000: 43) y convoca a historiadores y antropólogos “a 
construir objetos de comparación, a analizar microsistemas de 
pensamiento, estos encadenamientos que derivan de una elección 
inicial, de una elección que tenemos la libertad de exponer a la 
consideración de los demás, de elecciones ejercidas por sociedades 
que, muy a menudo, no se conocen entre sí” (Ibid. 58) El objeto y el 
objetivo de este ensayo, según los términos de Detienne, son el 
estudio de un encadenamiento de representaciones culturales que 
se hallan en la base de uno de los fenómenos más terribles de 
nuestra época: los genocidios. 
Capítulo 2: La división del duelo, la 
venganza de sangre y el genocidio 
Antígona y la división del duelo 
Este capítulo parte de una perspectiva evolucionista y se 
estructura en torno a la oposición entre parentesco y estado, para 
mostrar mejor la especificidad y la lógica de las formas de violencia 
vinculados a ambos y también la distancia que les separa. 
 La afirmación de Fox de que “el estado aborrece al parentesco” 
(1993: 109), no la família, forma parte de su análisis antropológico 
de Antígona y se inscribe en una tradición antropológica que 
estudia el dominio del estado sobre el parentesco. 
 En Antígona aparece el acto fundacional de una atribución del 
estado: la “división del duelo” (Houston 2001: 121). La orden de 
Creonte de que se sepulte honrosamente a uno de los dos hermanos 
de Antígona, el que defendió al estado, y de que se deje insepulto al 
otro, el que atacó al estado, crea y organiza una división en el 
duelo, que implica de forma automática la división del parentesco y 
un atentado al origen del mismo: el trato ritual desigual dado a 
ambos hermanos niega la identidad de naturaleza que comparten y 
el origen único de la misma.
 Negar al muerto contra el estado un lugar específico en el 
territorio del estado implica su expulsión física, lo que constituye 
un signo y una medida eficaz de expulsión también de su espacio 
simbólico.
 La importancia de la orden de Creonte está en el hecho de que a 
través del control del duelo se apropia del sistema cosmológico-
religioso, lo manipula y lo utiliza como fuente de legitimación de su 
poder. El estado se apropia también del sistema simbólico ritual 
del parentesco y lo reformula adaptándolo a una nueva 
clasificación dominante. Las ceremonias fúnebres, competencia del 
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parentesco, pasan al control del estado. La razón de estado es 
predominante en este caso porque la vida, y sobretodo la muerte, 
de ambos hermanos ha estado condicionada por la defensa y la 
lucha contra el estado. La división del duelo implica la creación 
simultánea de un ritual en el que el estado acapara el 
protagonismo, y de otro ritual, que se define por oposición al 
primero, y que puede caracterizarse como un no ritual. 
Enterramiento se opone a dejar insepulto, como ser incluido en el 
sistema de clasificación estatal se opone a ser excluído.
 Negar el enterramiento, impedir la conversión en antepasado o 
una existencia plena en el más allá, borrar la memoria, etc., de 
alguien constituyen actos horrendos desde el punto de vista del 
parentesco. El estado los convierte en una de sus atribuciones 
ordinarias, normales. El ritual y el no ritual son las dos caras de la 
misma moneda, es decir, de la política del estado. Donde existía 
una sola posibilidad ritual, el estado crea otra complementaria. 
 Antígona se erige en protagonista como respuesta a la división 
del duelo que separa a sus dos hermanos. Se opone a la nueva 
clasificación y a los rituales de inclusión y de exclusión que 
categorizan de forma contrapuesta y separan a sus dos hermanos.
En Antígona hallamos un modelo de lo que Houston considera una 
de las tareas vitales del estado nación. Son precisamente estos 
estados los que han plasmado en un desarrollo ritual complejo y 
desorbitado la idea de que los defensores del estado deben perdurar 
más allá de sus vidas físicas, mientras que los enemigos del estado 
deben desaparecer física y socialmente, para lo cual la división del 
duelo resulta un instrumento eficaz. 
 Los ejemplos son numerosos, pero yo he escogido algunos 
combinando la proximidad y la lejanía en tiempo y espacio. 
Antígona puede ayudarnos a entender el mundo contemporáneo, si 
somos capaces de una cierta “descolonización”. Se trata de leerla e 
interpretarla a partir de referencias a contextos que no sean 
exclusivamente europeos y también por referencia a contextos 
europeos no exclusivos de la tradición culta que ha elaborado la 
imagen del mundo clásico.
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El estado nación y la negación del duelo 
La división y negación del duelo aparece asociada a diversos 
estados nación contemporáneos y a diversas formas de categorizar 
a sus partidarios y a sus enemigos.
 La represión por el estado turco de una rebelión kurda nos 
ofrece un primer ejemplo: “Suheyla vivió en Siria cuando era niña, 
porque su familia tuvo que huir a Damasco durante una rebelión 
en los años cincuenta. Cuando regresaron, se trasladaron a 
Diyarbatir, donde su padre les prohibió que pisaran el parque 
público de la ciudad, porque en él habían sido ahorcados por el 
Istiklal Mahkemesi (Tribunal de la Independencia) los líderes de la 
rebelión Seyh Said de 1925 y luego enterrados en fosas no 
señaladas, sin los adecuados procedimientos preparatorios para su 
entierro por parte de sus familias.” (Houston 2001: 120). Houston 
señala también que “a veces el acto de borrar aquello que el estado 
quiere que se olvide, es causa de que se mantenga vivo su recuerdo. 
Así pues el padre de Suheyla no consideraba el lugar como un 
parque sino como un cementerio.” (Ibid. 121)
 En la España franquista, los “nacionales” al refundar el estado 
nación impusieron también su propia “división de duelo”. Un 
ejemplo de ello lo ofrece, según el historiador Antonio Miguel 
Bernal, Castuera (Badajoz): “Aquella zona es hoy un área de 
regadío que los campesinos no cultivan porque saben que es un 
camposanto, y les da mucho respeto. La memoria popular es, a 
veces, un claro indicio para los historiadores. No sabemos cuánta 
gente murió en Castuera. Pero fue un campo de exterminio, no hay 
duda. Hubo fusilamientos a diario. Y hay fosas llenas de 
cadáveres.” (La Vanguardia, 21 febrero 2002) Otro ejemplo lo 
ofrece la siguiente historia de un “niño de la guerra”, cuya madre 
fue asesinada por los falangistas el 28 de agosto de 1936 y 
enterrada en una de las ocho fosas comunes localizadas en el 
término municipal de Cubillos del Sil (El Bierzo): “Cuenta Vicente 
que el recuerdo de aquella noche le ha perseguido siempre. Que 
desde que volvió a España, en 1956, buscó el paradero de la madre 
muerta. Que encontró el lugar, que habló con el dueño del prado y 
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que supo que éste nunca había dejado que los animales hollaran 
ese terreno sagrado. Y cuenta cómo intentó buscar permisos, cómo 
estaba dispuesto a cavar con sus propias manos hasta encontrar 
entre la maleza los restos de la madre.” (El País, 8 de septiembre 
de 2001) 
 Sólo la recuperación de la identidad de los muertos y su 
reubicación simbólica en los lugares públicos, es decir, su inclusión 
dentro del sistema de clasificación del que fueron excluidos, puede 
restablecer su dignidad. Un ejemplo de ello lo ofrece la acción de 
Antonio Ontañón Toca, un pensionista, dedicado a “sacar del 
anonimato a los muchos hombres y mujeres que yacían en las fosas 
comunes del cementario civil de Santander,” víctimas de la 
represión franquista. “1.119 muertos salieron al fin del olvido con 
la inauguración de nueve monolitos en el cementerio y dos lápidas 
de granito con todos los nombres inscritos”. (El País, 15 abril de 
2001)
 Este hombre es como una proyección simbólica de Antígona. 
Antígona no se preocupa por el hermano enterrado con honores, 
sino del otro. Este hombre se ocupa también de los “otros”. No lo 
hace en una época díficil, pero si en una época en que se ha perdido 
el interés en ello. Lo hace en medio de la indiferencia de muchos 
historiadores. Tiene que puntualizar que no lo hace por 
revanchismo, sino como un acto de homenaje a las víctimas. Tiene 
encima que justificarse. 
 Estos ejemplos cobran todo su significado en el marco de la 
división del duelo llevada a cabo por el estado franquista, que por 
un lado multiplica lápidas en cementerios e iglesias, monumentos 
conmemorativos, honores, aniversarios –instituye el Día de los 
Caídos— y rituales cotidianos para mantener la memoria de los 
muertos en defensa del estado y exalta sus gestas, mientras que 
por el otro condena, excluye, insulta, niega a los que murieron en 
contra del estado. La muerte de los primeros es reconocida como un 
signo de sacrificio, mientras que la de los segundos es presentada 
como un signo de traición. La división del duelo crea un panteón y 
un anti-panteón. La división del duelo está asociada con un 
sistema de clasificación que suele expresarse de forma abreviada 
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mediante fórmulas tales como “los españoles bien nacidos” y “la 
mala semilla”, que asocian dos orígenes distintos, el procreativo y 
el nacional, pero en las que el factor determinante es el nacional, es 
decir, la adhesión o no al estado nación.
 La importancia de un sistema de clasificación asociado a una 
división del duelo puede verse en el proceso de construcción del 
estado nación postcolonial de Sri Lanka, definido como cingalés y 
budista. En el sistema cosmológico y ritual de referencia, los cruces 
de caminos o carreteras son lugares peligrosos dada su 
ambigüedad, están asociados con los demonios, poderes malignos, 
que se intenta controlar mediante la construcción de santuarios. 
Dada su densidad simbólica, es en los cruces donde se depositan los 
cadáveres carbonizados de los enemigos del estado, pero también 
es donde los grupos que luchan contra el estado ejecutan o dejan a 
sus víctimas. Gledhill, que es quien resume la información 
etnográfica que cito aquí, escribe: “El no entierro de los muertos y 
la exhibición pública de sus cadáveres desmembrados convierte en 
víctimas también a los parientes vivos, los cuales están marcados 
con la misma marca demoníaca. Los parientes que no pueden 
enterrar a sus parientes muertos están ellos mismos sujetos al 
ataque de un espíritu maligno.” (Gledhill 1994: 175) 
 La división del duelo manifiesta la existencia de un sistema de 
clasificación que abarca distintos aspectos y niveles de la realidad y 
que constituye una referencia de valor absoluto. Los muertos que 
incumben al estado se integran en un sistema simbólico ritual, que 
el estado activa para crear y recrear un sentido de “comunidad” y 
producir socialmente ciudadanos homogéneos y leales.
 La división del duelo condensa un conjunto de nociones opuestas 
fundamentales para la definición simbólica del estado, como 
inclusión y exclusión, patriota y enemigo, victoria y derrota, 
memoria y olvido, premio y castigo, justicia e injusticia, honor y 
deshonor, piedad e impiedad, resignación y venganza, aceptación y 
reivindicación, etc. 
 Movimientos tales como la exhumación, el traslado, la nueva 
inhumación de cadáveres, la remodelación, destrucción y 
construcción de monumentos funerarios conmemorativos, etc., 
32   Joan Frigolé Reixach 
indican cambios en la relación simbólica del estado con los 
muertos, cambios que pueden ser indicadores a su vez de cambios 
en la naturaleza del estado. Los muertos son una materia 
simbólica maleable que el estado utiliza para enviar mensajes a su 
propia sociedad, pero también a otros estados y otras sociedades.
Los genocidios, las masacres, la violencia fratricida, etc., resultado 
del desarrollo y consolidación del estado nación, no sólo producen 
muertes, sino que multiplican las modalidades de dar muerte e 
intensifican su crueldad hasta extremos inconcebibles. El concepto 
división del duelo debe abarcar tanto las formas de matar como de 
tratar a los muertos, dado que son fases o etapas de un mismo 
proceso. El tipo de muerte dado a los vivos prefigura el trato a los 
cadáveres. La muerte del individuo no siempre pone fin a la 
agresión, sino que ésta puede continuar sobre el cuerpo sin vida, 
porque no se pretende sólo acabar con una vida, sino destruir la 
persona. El odio hacia el vivo se prolonga en el muerto. El por qué 
y el cómo se mata remiten a un sistema de clasificación al igual 
que la posterior división del duelo, un sistema de clasificación que 
está en la base del poder del estado. Mediante la división del duelo, 
el estado prolonga la violencia simbólica contra sus enemigos más 
allá de su muerte.
Parentesco y violencia: límites y mecanismos de regulación 
El parentesco, en cambio, no admite esta violencia simbólica 
porque atenta contra sus principios, a pesar de que en el caso de 
Antígona ambos hermanos estén enfrentados a causa del estado. 
La muerte recíproca de los dos hermanos de Antígona hace 
imposible la continuación de la violencia, pero ésta se hubiera 
extinguido también en el caso de que sólo uno hubiera dado muerte 
al otro. No hay posibilidad de venganza de sangre porque ello 
implicaría derramar la misma sangre, lo que constituye un 
sacrilegio desde el punto de vista del parentesco. 
 Puede establecerse un paralelismo con el relato bíblico de Caín 
y Abel. Jehová maldice y excluye a Caín por haber matado a su 
hermano, pero advierte de forma contundente que no se atente 
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contra Caín: “- Cualquiera que matare a Caín, siete veces será 
castigado” (Génesis 4: 15; 1998: 10) Es como si la respuesta a este 
crimen quedara fuera del control humano y fuera incumbencia 
directa de la divinidad. La venganza de sangre sería más horrenda 
y más castigada todavía. 
 La venganza de sangre no cabe dentro de una familia o de un 
linaje, pero sí entre familias o linajes diferentes. Los atacados y/o 
muertos pueden ser en este caso frecuentemente parientes por 
alianza, entre los que destaca la figura del cuñado, y también 
parientes maternos, entre los que destaca la figura del hermano de 
la madre.
 Esta división de la violencia se corresponde con una concepción 
monogénetica de la procreación. Xanthakou escribe sobre Grecia: 
“la fuerza de un linaje se medía por el número de sus hombres, las 
mujeres no contaban. Además, ellas estaban allá sólo para dar a 
luz niños: la “sangre” de los hombres es la única que podía 
“fabricarlos”: la sangre de las mujeres no es “limpia”, no tiene 
valor, ni poder.” (1993: 103) Si se puede atacar y matar a los 
parientes por alianza o a los maternos es porque “éstos no son 
verdaderamente de la “misma sangre”, como dicen los viejos en el 
país.” (Xanthakou 1993: 127) 
 Sólo los hombres son objeto de venganza. Black-Michaud 
asegura que ninguna de las sociedades del Mediterráneo y del 
Medio Oriente que practica la venganza de sangre considera “las 
mujeres como objetivos legítimos de venganza.” (1975: 219)
  La no-equivalencia entre ambos géneros en el ámbito de la 
procreación se traduce en no-equivalencia entre hombre y mujer en 
el ámbito de la venganza de sangre. Sólo un hombre puede ser el 
equivalente de otro hombre. No tendría sentido convertir a las 
mujeres en objetivo de venganza si la identidad, la continuidad y la 
defensa del linaje dependen de los hombres. En Grecia, según 
Xanthakou, los hombres son identificados con los fusiles y son 
llamados “fusiles”. Llevar armas es una actividad eminentemente 
masculina. En la ley consuetudinaria albanesa se dice 
explícitamente que “las mujeres no tienen rifles.” (Hasluck (1954), 
citado en Black-Michaud 1975: 219) Y Hasluck señala también que 
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“la muerte causada por una mujer no es tenida en cuenta.” (Ibid.
219) Es decir, no desencadena una venganza de sangre. Xanthakou 
escribe que ”ellas son generalmente excluídas como víctimas de la 
venganza de sangre, aunque a veces ellas mismas hayan asumido 
el rol de vengadoras.”(1993: 105) Existen también normas que las 
protegen como las que rigen entre algunos grupos étnicos en Israel: 
“En los conflictos de sangre las mujeres nunca son atacadas. Si una 
mujer resulta muerta, la compensación es la muerte de cuatro 
hombres o el dinero de la sangre que se pagaría por la vida de 
cuatro hombres.” (Ginat 1997: 53)
 La mujer es valorada como esposa y como madre, —según la 
expresión griega, proporciona “bellos fusiles” al linaje del marido—,
pero sobre todo como hermana, es decir, es ante todo una mujer de 
su linaje. Y es este vínculo el que determina su lealtad 
fundamental, que puede obligarla a matar a su propio marido o 
hijo para vengar a su hermano cuando su linaje está abocado a la 
desaparición. Black-Michaud señala que las mujeres componen 
cantos funerarios relacionados con la venganza. Xanthakou (1993) 
ha recogido varios cantos de venganza griegos. En uno de ellos la 
narradora es una mujer que se ve en la obligación de vengar a su 
único hermano, asesinado por su marido, su cuñado y su suegro. El 
canto termina así: 
  “Y tú, mi Kalopothos, escucha, 
  ¡tu desgraciada hermana 
  te ha vengado tres veces! 
  -Ay, ¡pobre de mí!  
  ¡Qué otra pobre mujer, 
  el mismo día de Pascua, 
  al alba y al crepúsculo 
  ha enterrado hermano y marido!” (Xanthakou 1993: 133) 
 En otro canto la narradora es una mujer que maldice a sus 
propios hijos por haber asesinado dentro de un ciclo de venganza 
de sangre al único hermano de su madre y al hijo de éste, es decir, 
a su tío materno y a su primo. En los dos cantos la muerte del 
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único hermano comportará la extinción del linaje de la mujer. En 
ambos, la condición de desgraciada está asociada a la pérdida del 
hermano. Durham afirma que el vínculo entre hermana y hermano 
es muy fuerte en los Balcanes y, tomando Montenegro como 
ejemplo de ello, escribe: “las mujeres confiesan bastante 
abiertamente que aman a sus hermanos con mucho mayor afecto e 
intensidad que a sus maridos, porque, dicen ellas, un marido puede 
ser reemplazado, mientras que un hermano no puede serlo.”  
(Durham (1928), citado en Black-Michaud 1975: 148) Es en este 
contexto que cobran sentido las palabras de Antígona cuando 
afirma la prioridad del vínculo con el hermano muerto frente a un 
marido o un hijo. En Antígona, la muerte de los dos hermanos 
conlleva también la extinción del linaje, pero dada la imposibilidad 
de venganza de sangre, a Antígona y a su hermana sólo les queda 
la obligación ritual del duelo, de la que se ha apropiado Creonte. 
Antígona luchará por llevar a término la obligación ritual con el 
hermano discriminado por Creonte y llegará no a matar, sino a 
morir por cumplir con esta obligación.
Venganza de sangre y genocidio 
Puede delimitarse mejor la venganza de sangre si se la contrasta 
con el genocidio. 
 La venganza de sangre está vinculada al parentesco y se 
presenta como una obligación del parentesco, mientras que el 
genocidio está vinculado al estado y se presenta como una defensa 
del mismo. La venganza de sangre es un práctica penal vinculada 
al concepto de responsabilidad colectiva: las víctimas de la 
venganza de sangre son consideradas responsables solidarias del 
crimen cometido por su pariente, de la misma manera que los que 
ejecutan la venganza de sangre tienen el derecho colectivo de exigir 
la retribución por el crimen cometido. El estado puede considerar a 
los miembros del grupo objeto de genocidio como culpables 
solidarios de algún tipo de crimen, pero es una mera justificación 
ideológica. Aunque el estado use el lenguaje de la venganza de 
sangre para legitimar un genocidio, ni su fin, ni la forma de 
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asesinar, ni la masividad e indiscriminación de las matanzas 
pueden confundirle con la venganza de sangre. El genocidio 
persigue el exterminio de un grupo o de una población definido por 
representaciones culturales específicas relativas a procreación, 
monoteísmo, etc. 
 Si la venganza de sangre excede los límites que las convenciones 
consuetudinarias le imponen y se convierte en un asesinato 
masivo, adopta un cierto parecido con el genocidio, pero todavía las 
diferencias son muy significativas. Hallamos un ejemplo de ello en 
un caso que tuvo lugar en Sicilia a finales de la década de los 
veinte del siglo pasado. Un pastor llamado Petrinu mató a treinta 
miembros varones –hermanos, tios, nietos y primos– de la familia 
de un cuñado suyo, al que también había matado con anterioridad 
de forma cruel. El desencadenante del exterminio, iniciado como 
una venganza de sangre, fue la muerte de la madre de Petrinu, 
hallada degollada en un camino, que se atribuyó al cuñado, en un 
contexto de conflictos entre ambos. Petrinu fue conocido a partir de 
los hechos como Adannatu, es decir, “Condenado al infierno”. Él 
mismo reconocía que no había salvación posible para él: “He hecho 
cosas que hacen que vaya directamente al infierno.” (Viviano 2001: 
175)
 La venganza de sangre tiene como objetivo la compensación, 
pero no el exterminio de otro grupo familiar, aunque un ciclo 
acelerado de venganzas de sangre podría provocar el exterminio de 
una familia. No hay que olvidar, además, que existen mecanismos 
sociales de intermediación que limitan la incidencia de la venganza 
de sangre. La masacre de Petrinu Adannatu se parece al genocido 
en cuanto persigue la eliminación de todo un grupo, pero se 
diferencia a la vez, porque no toca a las mujeres y, sobretodo, 
porque reconoce que la eliminación de un linaje es un atentado 
contra el poder creador de Dios, origen del linaje exterminado, al 
igual que de los demás linajes que forman el linaje humano.
 El exceso en la venganza reafirma la existencia de un poder 
supremo, mediante el reconocimiento y la aceptación de un castigo 
infinito. El genocidio constituye una agresión de tal magnitud que 
proyecta una firme duda sobre la existencia de un poder supremo. 
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El genocidio suplanta a Dios y pone en su lugar al estado con su 
poder de destrucción total o cuasi total. 
 La “masacre” en sociedades basadas en el parentesco se halla 
más proxima a la venganza de sangre que al genocidio. En el caso 
de la sociedad del Rif precolonial la masacre de un linaje era el 
resultado de la lucha sin restricciones por el poder entre dos 
hombres “grandes”, que dominaban sus respectivos patrilinajes. 
Carecía de mecanismo de mediación porque, a diferencia de la 
venganza de sangre, la masacre atentaba contra el papel mediador 
de los hombres santos, pertenecientes a linajes que descienden del 
Profeta. Pero la masacre, al igual que la venganza de sangre, 
dejaba al margen también a mujeres y niños. (Jamous, 1993)
Estado y genocidio: dos ejemplos ilustrativos 
El estado reprime la venganza de sangre porque atenta contra su 
monopolio de la violencia, pero también porque destaca un criterio 
de clasificación particular opuesto a su criterio de clasificación 
general, basada en lo genérico en cada individuo: la condición 
humana.
 El genocidio representa precisamente una grave quiebra de este 
criterio, porque implica la exclusión y la eliminación de una parte 
de la población de un estado, a la que se niega la condición 
humana. Cuando el modelo de referencia es el pariente, el anti-
modelo es el no-pariente o el anti-pariente. Cuando el modelo de 
referencia es el hombre, el anti-modelo es el no-hombre o el 
subhombre. Así pues, el estado nación puede presentar dos caras 
muy contradictorias, una cara humanista y una cara “anti-
humana”, según expresión de Primo Levi. La defensa de los 
derechos del hombre representa la cara humanista del estado 
nación, mientras que el genocido es la expresión anti-humana del 
mismo.
 Para Maine la substitución de la sociedad organizada por el 
parentesco patrilineal por la sociedad estatal supuso la 
substitución de un vínculo personal por un vínculo territorial. El 
principio territorial es el característico del estado. El poder del 
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estado se basa en el control del territorio y de sus habitantes. 
Quiero ilustrar las implicaciones del principio territorial así como 
de otros principios en el estado moderno.
 La estructura territorial del estado nación no se impone a un 
territorio vacío ni a una población sin identidad. El estado francés 
representa, según Jean-Pierre Albert y Dominique Blanc, la 
materialización más lograda “del ideal formal de Estado-nación,” 
porque, entre otras cosas, su creación implicó ”la completa 
redefinición de las antiguas fijaciones territoriales introducida por 
la invención de los departamentos. Estos últimos, en efecto, 
excluyen sistemáticamente los nombres de las viejas provincias y, 
en conjunto, evitan amoldarse a sus fronteras. (…) Finalmente, los 
cantones —equivalentes a las comarcas españolas– son casi siempre 
indiferentes a los viejos pays y su demarcación parece no obedecer 
a otra regla que la racionalidad gestora. Estos nuevos hitos 
territoriales, a pesar de no haberse convertido posteriormente en 
unas referencias identitarias de peso, tuvieron al parecer el efecto 
de cercenar las raíces históricas de las fijaciones locales, que era en 
definitiva la intención del legislador: la Francia del Antiguo 
Régimen debía morir, y murió. La República quería franceses, no 
gascones o saintongeses”. (Albert y Blanc 2000: 38)
 La incompatibilidad de la estructura territorial del estado con 
anteriores divisiones territoriales y sus identidades aparece 
reflejada también en el proceso de creación y de recreación de 
estados nación en la ex-Yugoslavia. Milicevic se formuló la 
siguiente pregunta: ¿por qué fueron destruidas las ciudades de la 
antigua Yugoslavia? Responde: “Se daba por sentado que los 
habitantes de dichas ciudades tenían una fuerte identificación local 
y que eran en primer lugar ciudadanos de Sarajevo, Mostar o 
Vukovar antes que serbios, croatas o musulmanes. Era esta una 
realidad que suponía un obstáculo para los objetivos de todos los 
nacionalistas. La destrucción era el medio más fácil de demostrar 
que “vivir juntos” era algo imposible.” (Milecevic 2000: 81) La 
realidad de la convivencia depende de muchos factores y es 
cambiante, pero Sarajevo fue constituido como un símbolo potente, 
es decir, “un ejemplo ideal de sociedad multicultural harmoniosa y 
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tolerante, en la que la gente no se clasificaba entre sí como 
“serbios”, “musulmanes”, o “croatas.” (Bringa 1995: 3) 
 La destrucción de las ciudades y de las identidades asociadas 
con ellas se relaciona con el proceso de creación de estados nación 
no porque estos nacionalismos sean contrarios a las ciudades, por 
más que en sus ideologías la oposición entre campo y ciudad sea 
muy significativa y el campo más valorado que la ciudad. Si 
destruyen estas ciudades es porque éstas representaban formas de 
identidad y de cohesion consideradas contrarias a las que se 
querían crear. Las nuevas ciudades que los nacionalistas querían 
construir sobre las ruinas de las anteriores –más grandes y 
bonitas, decían– tendrán otro rango, significado y composición. 
Urbicidio y genocidio son en este caso las dos caras del proceso de 
creación/ imposición de nuevos estados nación. 
 El principio territorial es básico para el estado, pero no 
constituye por sí mismo un símbolo, ni puede ser captado como un 
símbolo, si no se articula con un sistema de clasificación que 
conceptualice la naturaleza de los habitantes y a partir de ella, el 
vínculo entre población, territorio y organización política. Las 
categorías dominantes en estructuras anteriores son substituídas 
por una única categoría general, homogénea y universal: la 
condición de persona humana, de ciudadano. La homogeneización 
administrativa y la igualdad ante la ley reflejan este criterio. Los 
ciudadanos del estado son parte de la humanidad universal y el 
estado asume su representación en tanto que personas. En el 
estado nación francés revolucionario ello se expresó en los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano. A la condición humana 
como categoría general, homogénea y universal, se le superpone 
otra categoría también general y homogénea, pero no universal, la 
de ciudadanos del estado nación.
 En la configuración de una identidad nacional cobran 
importancia elementos como el relato de inicio del estado nación, 
sus símbolos, la lengua del estado nación frente a las lenguas 
llamadas despectivamente dialectos, etc. La exclusión y 
eliminación de los que se oponen a este nuevo orden suele hacerse 
sin embargo tomando como referencia la categoria universal y por 
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ello definiendo a los enemigos como una subhumanidad o una no 
humanidad.
 Antes he señalado las dos caras del estado, la humanista, en el 
sentido de defensora del hombre, en cuanto a hombre, pero 
también la cara anti-humana y parece que no existe la una sin la 
otra. Eso parece que fue así incluso en el caso del estado francés 
surgido de la Revolución, que representa la expresión humanista 
más perfecta. La cara “anti-humana” del nuevo estado francés ha 
sido señalada y discutida por diversos autores con orientaciones 
ideológicas y políticas distintas y frecuentemente opuestas. Ver 
una breve relación de los distintos puntos de vista en Coquio (1999: 
73). Esta autora comenta unos hechos que considera la expresión 
de la otra cara del estado nación: “poco después de la segunda 
Declaración francesa de Derechos del Hombre, en 1794, cuando los 
insurrectos de la Vendée acababan de ser derrotados por el ejército 
republicano, la Convención, guiada por el Comité de Salud Pública, 
ordenó el “exterminio” de la población de la Vendée.” (Coquio 1999: 
27) Y en una nota al texto, la misma autora añade: ”una población 
civil fue así enteramente reconstruída sobre la categoría de 
enemigo político, designada como subhumanidad y exterminada; 
hombres, mujeres, niños y bebés fueron destruidos cuerpos y bienes
al igual que sus casas y sus animales (…) por razones y con medios
ya modernos.” (Coquio 1999: 73) 
 Lespinay afirma que “las masacres de la Vendée son 
consideradas todavía ( y justificadas) necesarias para dar 
seguridad a la nación a la vez que acto fundador de la República 
francesa moderna.“(2001: 178) Considerados traidores, a los 
partidarios de la Vendée se les aplicó la misma división del duelo 
que el estado reserva para sus enemigos. El estigma se alarga 
hasta el presente ya que “los descendientes de las víctimas son 
todavía considerados por intelectuales franceses, como 
descendientes de traidores, “revisionistas” que niegan el beneficio 
revolucionario.”(Ibid. 178)
 La posición “externa” del escritor argelino Rachid Boudjedra le 
hace ver las cosas de la siguiente manera: “Sucede que desde fuera 
se tiene una sensacion de malestar y de rabia cuando se observa 
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cómo unos se autoedulcoran mientras ensucian la imagen del otro; 
cómo se subliman mientras demonizan al otro. Hasta tal punto que 
la Declaración de los Derechos del Hombre y el lema fraternal de 
1789 me parecen sospechosos en cuanto los oigo de la boca de un 
político o de un hombre público francés. 
 Porque detrás de esta logorrea humanista o humanitaria hay 
tanta sangre derramada, tantos genocidios perpetrados, tanto 
narcisismo, y tantos colonialismos, silencios, mentiras y gritos.” 
(1995 :83) 
 En contextos coloniales la noción de humanidad se hace 
equivalente a la de raza blanca y su representación y defensa por 
parte del estado implica la exclusión y/o el exterminio de la 
población indígena. El examen de la colonización de Australia y de 
creación de su estado nos permite examinar la elaboración e 
imposición de un sistema de clasificación específico y sus 
consecuencias. La doctrina del terra nullius legitimó la 
colonización. El objetivo principal de la misma fue la ocupación y la 
explotación del territorio y no de la población indígena como mano 
de obra, debido al predominio del sistema ganadero extensivo.
 Planteado de forma muy esquemática, la existencia de dos 
poblaciones distintas, una aborígen y otra forastera y de dos razas, 
una negra y otra blanca, plantea la cuestión de orígenes distintos. 
Ello es percibido no sólo como un obstáculo para la apropiación del 
territorio, sino también para la creación del estado. La respuesta 
básica es la difusión de la idea de la necesidad de extinción de la 
raza indígena, idea que alentó su exterminio a lo largo del siglo 
XIX. Fue a finales de siglo, cuando se había reducido efectivamente 
la población indígena y se había generalizado la opinión de que la 
raza aborígen se había extinguido ya o estaba en vias de extinción, 
cuando se planteó como problema la existencia de una población 
mestiza, resultado de la política de abuso sexual de las mujeres 
negras por parte de los colonizadores. Esta población de raza 
“medio blanca” planteaba un problema distinto del de la población 
indígena. La población de los “medio blancos” hacía evidentes en 
unos mismos individuos la referencia a dos orígenes ¿Cómo 
eliminar uno de ellos sin recurrir a la política de exterminio? 
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¿Cómo resolver un problema que afectaba a la política de 
producción de ciudadanos homogéneos por parte del estado creado 
en 1901? 
 La política de asimilación adoptada por el estado no surgió en el 
vacío, sino que hay que relacionarla con descubrimientos y debates 
coincidentes en el tiempo. La joven antropología tuvo un papel 
importante en ello. En 1896 Spencer y Gillen hicieron el siguiente 
descubrimiento entre los arunta de Australia central: “El niño no 
es el resultado directo del coito, puede nacer sin éste.” (Spencer and 
Gillen (1899), citados en Wolfe (1999: 9) Es decir, los indígenas 
ignoraban los hechos de la procreación. Este descubrimiento puede 
parecer intranscendente considerado en sí mismo, pero no lo es 
cuando se le relaciona con el contexto. 
 ¿Cuál es la lógica cultural de la política de asimilación? ¿Cuál es 
su legitimación? ¿De dónde procede? Pienso que en este caso 
procede de la interpretación que se hace del descubrimiento 
etnográfico por parte de los antropólogos y de cómo se le integra en 
un marco de premisas distinto del de la población nativa. Lo que es 
calificado como “desconocimiento” de la procreación, es decir, 
“desconocimiento de la paternidad” iba a proporcionar la 
justificación cultural implícita o explícita de una política de 
asimilación forzada. En 1913 Spencer aconseja al gobierno: ”A 
ningún niño mestizo se le debe permitir que permanezca en un 
campamento nativo, sino que ellos han de ser retirados de allí y 
colocados en las estaciones (…) Cuando el niño sea muy pequeño es 
una necesidad que le acompañe su madre, pero en los demás casos, 
incluso si puede parecer cruel separar la madre y el hijo, es mejor 
hacerlo así, cuando la madre esta viviendo, como es lo habitual, en 
un campamento nativo.” (Spencer (1913), citado en Wolfe (1999:11) 
 Los niños mestizos iban a ser puestos bajo la tutela directa del 
estado, que es lo que significa su internamiento en las estaciones 
estatales. Ello ocurrrió hasta finales de los años sesenta del siglo 
XX. Lo que Spencer estaba aconsejando al estado era que 
protegiese y potenciase el principio de paternidad, en este caso 
blanco, ignorado por los nativos, y lo convirtiese en el principio 
básico de la asimilación y de la ciudadanía. La abducción de los 
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niños de raza “medio blanca” y su clasificación como no nativos nos 
dan información sobre el sistema cosmológico del estado y el papel 
que tiene en él una específica concepción de la procreación. El 
estado mediante estas prácticas está “cubriendo” o “llenando” el 
“vacío” cognitivo de la paternidad aborigen con su propia 
concepción de la paternidad. Y como esta “carencia” cognitiva de 
los nativos fue considerada como un signo de su primitivismo, la 
acción del estado será vista como civilizadora, cuando en realidad 
constituía una nueva forma de genocidio, complementaria del 
exterminio, destinados ambos a borrar una población, un origen y 
una narrativa sobre el mismo y, por tanto, a afirmar la existencia 
de una única población, un único origen y un único relato de inicio 
como premisa y condición de un estado nación. 

Capítulo 3: La representación de la 
procreación en el sistema simbólico del 
estado nación 
Parentesco y sistema simbólico del estado nación 
Anderson ha destacado la dimensión cultural de nación y 
nacionalismo y los ha encuadrado en la misma categoría que 
parentesco y religión. Definió la nación como “una comunidad 
políticamente imaginada como inherentemente limitada y 
soberana,” (1993: 23) y usó el término “fraternidad” para definir 
comunidad, sin entrar en mayores precisiones. Herzfeld ha 
señalado que uno de los símbolos que el nacionalismo comparte con 
las sociedades locales es “la sangre como una substancia común, o 
esencia, que confiere identidad común, (…) un símbolo clave en la 
representación del parentesco en Europa y fuera de ella, (…) y que 
forma parte de la retórica del estado, a pesar de que éste niegue la 
relevancia del parentesco.” (1993: 11-12) Según Williams, se han 
hecho pocos esfuerzos “para examinar las continuidades entre las 
construcciones culturales del parentesco y las de aquellas otras 
categorías tales como la raza, la nación y la casta.” (1995: 201) Por 
su parte, Llobera ha atribuido al olvido consciente o inconsciente 
de los antropólogos en los últimos años el que “el parentesco, esto 
es, la creencia que considera que una nación es un grupo de 
parentesco en un sentido amplio,”(1999: 84) esté ausente de los 
estudios sobre nacionalismo. Precisamente, Bestard (2001) y 
Porqueres (2001 y 2002) han situado dicha relación en el centro de 
su preocupación teórica y empírica. 
 Se pueden formular varias preguntas: ¿De qué parentesco se 
trata? ¿Qué relación existe entre los símbolos de parentesco que 
forman parte del sistema de clasificación del estado nación y el 
parentesco real? ¿Cuál es el conjunto de símbolos, personificaciones 
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y ficciones con el que el estado nación inculca ideas tales como las 
de origen, vinculación, naturaleza, destino, límite, unidad, 
exclusividad, permanencia, etc., y las nociones morales o con 
connotaciones morales como las de pureza, contaminación, 
superioridad, inferioridad, bondad, maldad, etc.? 
 Una primera respuesta es que no es el parentesco antiguo el 
que proporciona los símbolos al estado nación, sino el moderno. No 
son los modelos de horda, clan o tribu, sino el de familia, el modelo 
conceptual y moral del nacionalismo. La idea de familia pone en 
primer plano las concepciones sobre la procreación y las nociones 
de paternidad, maternidad y progenie. Las concepciones sobre la 
procreación contienen ideas sobre la identidad y su transmisión y 
sobre la naturaleza de los vínculos que genera la procreación. Los 
vínculos familiares, es decir, los vínculos directamente 
relacionados con la procreación, son concebidos como los más 
fuertes, íntimos y duraderos. La familia contemporánea ofrece un 
modelo conceptual y moral fundamental para el sistema de 
clasificación —de inclusión y exclusión— nacional. Las cuestiones de 
la identidad y la naturaleza de los vínculos son centrales para el 
estado nación y los símbolos de familia son aptos para expresar 
ideas, valores y sentimientos en torno a ello. 
 El modelo familiar se convierte en relevante, primero 
socialmente, y luego nacionalmente. Resulta imposible en un 
ensayo de esta naturaleza explorar a fondo el impacto de las 
transformaciones económicas sobre el parentesco y por ello mi 
intención es sólo plantear el tema e ilustrarlo con algún caso. 
 Sant Cassia (1992) ha establecido en su estudio sobre Atenas en 
el siglo XIX una relación entre la expansión rápida de la 
mercantilización y la importancia de la idea de familia para la 
noción de persona. La mercantilización se introdujo en el circuito 
matrimonial y afectó a las dotes de las mujeres: “La idea de que las 
mujeres se estaban convirtiendo ellas mismas en bienes, fue 
contrarrestada con la elaboración y el desarrollo de un culto de la 
maternidad, que se reflejaba y expresaba a su vez en el ámbito de 
la doctrina religiosa. El matrimonio y la constitución de una 
familia se convirtieron en los principales canales para la definición 
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y realización del individuo. Esto era muy diferente de las 
anteriores concepciones de la persona, muy dependientes de las 
ideas de genealogía y filiación” (Goddard 1994: 77-78)
 Sant Cassia relaciona los cambios en la esfera del intercambio 
económico con cambios en la sociedad civil –en las alianzas 
matrimoniales, en la dote, en la familia—, y los cambios en las 
concepciones de género, persona y nación. Del énfasis en la 
genealogía y la filiación se pasó al énfasis en la paternidad y 
maternidad; del énfasis en la relación de hermanos al de la 
relación padre/hijo y madre/hijo. Tales cambios afectaron a la 
definición de género. La formación de una familia y la procreación 
era fundamental para la condición de hombre y de mujer y estas 
ideas se convirtieron en centrales para las ideas sobre la persona. 
El énfasis en la familia, en la procreación y en la paternidad y la 
maternidad tuvo su reflejo, según Sant Cassia, en el nacionalismo 
griego. Quizás eso pueda explicar por qué la nación, la patria, se 
representa mediante la figura de la madre. Quiero destacar que 
Sant Cassia rastrea los cambios en la esfera del intercambio hacia 
finales del XVIII, a través del estudio de la transmisión de la 
propiedad, y que el estado nación griego se constituye en 1828. 
El desplazamiento de Antígona por Edipo 
Steiner, desde un campo de investigación totalmente diferente, 
observó el mismo fenómeno, si bien con un desplazamiento de casi 
un siglo: “Desde la década de 1790 hasta comienzos del siglo XX, 
las líneas radicales de parentesco corren horizontalmente, como es 
el caso de los hermanos y las hermanas. En la concepción 
freudiana corren verticalmente, como en el caso entre hijos y 
padres. El complejo de Edipo es de una verticalidad ineludible. Y 
este cambio es importante; Edipo reemplaza a Antígona. El 
desplazamiento puede situarse alrededor de 1905.” (1996: 27)
 Steiner explica la presencia destacada de Antígona en el 
imaginario europeo durante el periodo 1790-1905 por diferentes 
factores. Uno de ellos, la devoción que filósofos y poetas destacados 
como Hegel, Hördelin, Schelling y otros sentían por esta obra. 
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Steiner conjetura que la revolución francesa fue también uno de los 
factores importantes que contribuyó a su protagonismo y formula 
la siguiente explicación: ”La retórica, las mitologías programáticas 
y las ceremonias de la revolución francesa se referían también a la 
condición de las mujeres. Las mujeres debían asumir esas 
consagradas cargas de la presencia cívica, esos deberes y licencias 
de expresión pública que el ancien régime les había negado. Los 
derechos del hombre, tales como fueron proclamados en 1789, son 
enfáticamente los derechos de las mujeres. Hasta las tareas 
domésticas y la rutina de la crianza de niños han de reconocerse y 
recompensarse pues son instrumentos que aseguran la salud y el 
bienestar histórico del Estado nación. Es menester extirpar la 
explotación y trivialización de Eros que caracterizan la injusticia 
económica y el libertinaje del antiguo orden. Los legisladores de 
1789 y de 1793 están resueltos a recuperar del libertinage la raíz 
perdida, la liberté. Las imágenes predominantes son las de las 
mujeres lacedemonias, “compañeras de armas” de sus heroicos 
maridos o son las imágenes de las matronas de la Roma 
republicana, las iguales de Bruto y de Catón. Por eso, puede 
suponerse que el programa de emancipación femenina y de paridad 
política entre ambos sexos, preconizado por la revolución francesa y 
por sus simpatizantes utópicos o pragmáticos de toda Europa, hizo 
del texto de Antígona un texto emblemático.” (Steiner 1996: 20-21) 
 En esta extensa cita se pone énfasis en la mujer como esposa y 
madre, dado que se la relaciona con la esfera doméstica y la 
crianza de los hijos, y las alegorías clásicas que la representan 
adoptan la forma de esposas y de madres. La emancipación 
femenina se representa fundamentalmente como la emancipación 
de la mujer como esposa y madre. La importancia de la mujer como 
esposa y como madre concuerda con los cambios señalados por Sant 
Cassia en un periodo cercano en el tiempo.
 Quizás el protagonismo de Antígona en el pensamiento europeo 
entre 1790 y 1905 se debiera también a que fue vista como una 
encarnación de la resistencia del individuo, no de la mujer 
específicamente, contra la tiranía. 
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 La substitución de Antígona por Edipo a comienzos del siglo XX, 
desde la perspectiva de la genealogía mítica de la que forman 
parte, supone un desplazamiento hacia la generación anterior o 
ascendente. Se destaca la relación paterno filial, no sólo la de 
Antígona y Edipo, sino también la de Edipo y sus padres, marcada 
por el parricidio y el incesto. Si desde el punto de vista del 
parentesco el parricidio de Edipo es el crimen más grave por 
cuanto ataca su raíz, y será la causa de su castigo, desde el punto 
de vista de la familia, el incesto de Edipo es el ataque más grave, 
por cuanto introduce confusión en su estructura procreadora, que 
es lo que define a la familia. El que Edipo substituya a Antígona no 
indica que el parentesco vertical sea predominante, sino más bien 
que la familia, como modelo y universo moral, se ha consolidado y 
que el incesto se ha incorporado a su imaginario como la amenaza 
más grave. La amenaza de incesto que rodea las relaciones básicas 
de la familia contribuye a reforzar su identidad y a preservarla. 
Por ejemplo, la amenaza de incesto que rodea la relación 
hermano/a sería una manera de marcar la oposición entre 
hermano/marido y de confirmar la importancia de la relación 
esposo/a, base de la familia. La importancia que adquiere el mito 
de Edipo refleja la consolidación del modelo familiar por cuanto 
señala el peligro o la amenaza principal a su integridad, que no 
viene de fuera, sino de su interior, y señala los límites del repliegue 
familiar. Fox, en su interpretación de Antígona , acuñó la siguiente 
expresión “el estado aborrece el parentesco, no la familia.” (1993: 
109) El estado no puede aborrecerla porque la ha constituido en un 
símbolo fundamental de su ideología.
 Anderson piensa nación y nacionalismo en oposición a lo que él 
llama “comunidad religiosa” y al reino dinástico, que les 
precedieron. El paso del estado dinástico al estado nación implica, 
según Anderson, la substitución de una legitimidad que deriva de 
la divinidad por una que deriva de la nación y la conversión de los 
súbditos en ciudadanos. Anderson señala que los estados dinásticos 
eran todavía mayoritarios en 1914. La conceptualización del rey 
absoluto como padre —el zar de Rusia era el “padrecito” para sus 
súbditos todavía en 1917— y la concepción del poder paterno 
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burgués como el de un rey absoluto son dos aspectos de la misma 
ideología, sin que la desaparición de lo primero comportara la 
desaparición automática de lo segundo. 
 Puede interpretarse políticamente la substitución de Antígona 
por Edipo a comienzos del siglo XX. Puede relacionarse el 
protagonismo de Edipo con el derrocamiento de emperadores y 
monarcas, la desaparición de estructuras imperiales y estados 
dinásticos y la liberación de las naciones y la formación de los 
estados nación.
 La figura paterna del monarca, representación de dios, es 
substituída por la de patria, vinculada a un territorio simbólico y 
mítico. En el imperio otomano la unidad emanaba de la persona del 
sultán-califa, pero después del golpe de los Jóvenes Turcos en 1908 
fue representada mediante la referencia a una patria, descrita en 
el famoso poema de Ziya Gokalp, “Turan”: 
La patria de los turcos no es Turquía, ni el Turkestán, 
La patria es una vasta y eterna tierra: Turan!” (Suny 2001: 47-48) 
 La idea de paternidad, despojada de sus aspectos concretos, es 
decir, de sus figuras político-religiosas, atacables en una sociedad 
que se ha modernizado, es transformada y transferida a un plano 
ideal, inatacable. Se ha pasado de la paternidad a la “patriedad”. Y 
en este nuevo contexto la cuestión prioritaria no será la muerte 
simbólico/ real de las figuras políticas paternas, sino la 
expulsión/eliminación de los que no son considerados hijos de la 
patria, de los extraños a ella. Ello proporciona también una 
justificación para el genocidio. 
La representación de la procreación en los relatos 
fundacionales del estado nación 
La procreación es un ámbito fundamental para la representación 
de la identidad del estado nación y la mujer como madre tiene un 
papel central en los relatos sobre el origen y el inicio de la nación. 
La distinción entre origen e inicio se debe a Said (Herzfeld 1999: 
107-109) y se corresponde en parte con la distinción entre 
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naturaleza y cultura. Inicio alude, pues, a la construcción cultural 
e histórica de una identidad a partir de un determinado origen, que 
para los individuos es el hecho natural de su nacimiento. Said 
prima el inicio sobre el origen y centra su interés en las 
narraciones y los textos sobre el inicio y en la autoría de los 
mismos. La referencia a la procreación a través de la figura de la 
maternidad corporeiza el origen de la nación y la dota de un 
anclaje material, natural. El cuerpo de la mujer madre es el punto 
de origen tangible de la comunidad nacional y es también el 
elemento central del relato que modela, selecciona e interpreta 
dicho origen. 
 Analizaré en primer lugar dos relatos relativos a los inicios de 
los estados nación griego y mexicano, constituidos ambos durante 
la tercera década del siglo XIX. Las figuras principales de estos 
relatos son Digenes y la Malinche. Examinaré luego un relato 
sobre el inicio del estado turco y otro sobre Pocahontas, la heroína 
de Virginia. La Malinche y Pocahontas son figuras que se parecen 
en cuanto ambas son indígenas y colaboran con los colonizadores, 
pero parecen diferir en lo que se refiere al sentido último de sus 
relatos. El relato de Pocahontas guarda un parecido con las 
ficciones fundacionales de algunos estados nación sudamericanos 
que Sommer ha llamado romances y que consideraré al final de ese 
recorrido.
 Según Herzfeld (1999) Digenes es el protagonista de poemas 
épicos y canciones populares griegos, sin que se le pueda identificar 
con una personalidad histórica conocida. En los textos épicos, desde 
el punto de vista genealógico se le representa como hijo de un emir 
árabe y de una mujer griega y, desde el punto de vista de la 
jerarquía social, como un barón que defiende las fronteras del 
imperio bizantino en Mesopotamia de la invasión árabe en el siglo 
octavo o noveno. En las canciones populares no se hace referencia a 
ningún padre árabe y se pone el énfasis en una madre de un 
estatus socialmente inadecuado, habitualmente una monja o una 
viuda. El héroe tiene un origen ilegítimo, en la épica en tanto que 
hijo de un enemigo y en las canciones populares en tanto que fruto 
de una relación ilícita. La incorrección moral y social de la madre 
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afecta al hijo. La conversión de Digenes en un héroe nacional 
implicará la eliminación de la figura paterna perteneciente a una 
identidad étnica distinta, rival o enemiga de la griega, con lo que 
su origen se vincula exclusivamente a una madre griega, aunque 
una madre de un estatus social inadecuado. Así como la primera 
operación parece “lógica” (una figura con un origen étnico ambiguo 
no puede convertirse en el símbolo del nuevo estado nación), la 
segunda operación aparentemente no parece tan lógica. ¿Por qué 
rebajar a la madre? Porque la inferioridad de la madre y, por tanto, 
del origen del héroe pone de manifiesto su fortaleza y magnifica su 
victoria. Se conectan dos victorias distintas: sobre su origen y sobre 
los enemigos que amenazan u oprimen su país. Una es la condición 
y garantía de la otra. El héroe y su lucha por redimir y borrar los 
aspectos negativos y ambiguos de su origen se convierten en un 
símbolo adecuado “para representar la lucha de la nación por 
borrar una historia reciente que el mundo occidental protector de 
la Grecia clásica consideraba degradante.” (Herzfeld 1999: 106) Se 
refiere al dominio turco y a la imposición de la cultura turca y a la 
claudicación ante la misma de los griegos.
 Existen algunos paralelismos, pero también diferencias 
significativas, entre el relato de Digenes, que acabo de sintetizar, y 
el de la Malinche. Los paralelismos se centran en la eliminación del 
origen genealógico y étnico vinculado a la figura paterna y en el 
bajo estatus social asignado a la madre. Pero antes de seguir por 
este camino, presento resumidamente el relato sobre la Malinche. 
Su referencia histórica es una india, llamada Malintzin, que fue 
ofrecida al conquistador Cortés por parte de una de las poblaciones 
mexicanas vencidas. Esta mujer fue su intérprete y madre de uno 
de sus hijos. Convertida al catolicismo, fue conocida como Doña 
Marina y “considerada un icono tanto por los indios, que le 
adjudicaban poderes extraordinarios, como por los españoles, 
quienes la veían como la conversa ejemplar.” (Franco 1994: 171) 
Siglos más tarde, se le cambió este nombre por el de Malinche, “un 
nombre mestizo, clara deformación de su nombre náhuatl 
Malintzin.” (Paz 1995 (1950): 224)
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 El cambio de nombre tiene relación con la construcción 
simbólica de la identidad nacional: “Sólo cuando México llegó a ser 
una nación independiente, y se planteó el problema de la identidad 
nacional, se transformó a doña Marina en la Malinche; pasó a 
simbolizar la humillación del pueblo indígena (su violación) y el 
acto de traición que conduciría a su opresión.” (Franco 1994: 171) 
La conquista del cuerpo de la mujer se convierte pues en una 
metáfora para simbolizar la conquista de la nación. El énfasis en la 
violación convirtió a la Malinche en la Chingada, es decir, hizo 
ambos términos sinónimos. Según Paz, “la Chingada es la Madre 
abierta, violada o burlada por la fuerza. El “hijo de la Chingada” es 
el engendro de la violación, del rapto o de la burla.”(1995: 217) y 
ofrece la siguiente interpretación de este símbolo nacional: “Al 
repudiar a la Malinche –Eva mexicana, según la representa José 
Clemente Orozco en su mural de la Escuela Nacional 
Preparatoria— el mexicano rompe sus ligas con el pasado, reniega 
de su origen y se adentra solo en la vida histórica. (…) El mexicano 
no quiere ser ni indio, ni español. Tampoco quiere descender de 
ellos. Los niega. Y no se afirma en tanto que mestizo, sino como 
abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. Él empieza 
en sí mismo.” (Paz 1995: 225) La interpretación de Paz de la 
identidad nacional mexicana se parece mucho a la del estado 
nación surgido de la revolución francesa: el ciudadano como 
expresión de la condición humana abstracta y universal y por tanto 
sin referencia a ningún origen étnico. Paz está ofreciendo con esta 
interpretación una remodelación del mito de origen y proponiendo 
un nuevo inicio.
 La elección del nombre Malinche —no el nativo Malintzin o el 
español Marina– y la expresión “¡Viva México, hijos de la 
Chingada!”, que Paz denomina “nuestro grito”, parecen indicar que 
se ha elegido una de las identidades étnicas posibles, por negativa 
que parezca. La reivindicación de esa Madre-Eva violada supone a 
la vez un acto de afirmación y de negación, la afirmación de una 
identidad nativa, que no es la anterior a la conquista, y la negación 
de la identidad que proviene del conquistador. Esta remodelación 
del origen implica la creación de un inicio. Ello coloca 
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simbólicamente a los mexicanos en una posición parecida a la del 
héroe griego Digenes. Han de enfrentarse al futuro desde una 
posición de inferioridad y crearse una identidad nueva y positiva 
transcendiendo, es decir invirtiendo, el sentido negativo de su 
inicio. La inferioridad de la figura materna contribuye a realzar su 
victoria, que es a la vez sobre su propio origen y sobre sus 
enemigos. Negar al padre, expulsarle del origen es también 
declararle enemigo y con él, a todos los que comparten su mismo 
origen étnico. Borrar la contaminación que implicó la violación 
inicial puede convertirse en la legitimación simbólica de la agresión 
contra los enemigos.
 Herzfeld cuenta que el viajero inglés Robert Pashley, autor de 
Travels in Crete (1837), “se horrorizó al saber que durante la 
guerra de independencia de Grecia los cretenses mataban 
asimismo a las esposas e hijas de los turcos, porque evitaban ser 
contaminados por estas mujeres.” (1999: 177) Se referían 
evidentemente a una contaminación simbólica. La contaminación 
se concibe como resultado del contacto y la relación sexual. Esta 
explicación contextual nos recuerda la contaminación original, la 
que está presente en el mito de origen de la nación griega. Si los 
cretenses con la guerra pretendían borrar y vencer la 
contaminación simbólica de sus orígenes, no podían permitir que 
subsistiera una fuente de contaminación próxima. La muerte se 
convierte en el instrumento para conseguir la pureza. La impureza 
y la pureza, la legitimidad y la ilegitimidad, la inferioridad y la 
superioridad moral toman como referencia inmediata el cuerpo de 
la mujer como madre y el ámbito de la procreación. Cuando la 
mujer es concebida sobre todo como hermana es impensable que su 
muerte sea a manos de un varón de fuera de su propio grupo. 
 Carlos Fuentes en su novela La muerte de Artemio Cruz, escrita 
entre 1960 y 1961, interpreta la Chingada en términos de mito 
nacional, pero sobre todo como modelo social, es decir, como modelo 
de poder y dominación del hombre sobre otro hombre y del hombre 
sobre la mujer. Pero no se debe olvidar que el poder del hombre 
sobre la mujer y sobre la identidad de la progenie es la metáfora 
que define el poder y la violencia masculina en otros ámbitos. El 
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mito de origen nacional no sólo dirige la agresividad hacia el 
exterior, hacia esa figura paterna negada y los de su misma 
identidad étnica, sino también hacia el interior de la sociedad 
mexicana. Es la interpretación de Fuentes mediante una evocación 
muy inspirada de la palabra chingar: “Tú la pronunciarás: es tu 
palabra: y tu palabra es la mía; palabra de honor: palabra de 
hombre: palabra de rueda: palabra de molino: imprecación, 
propósito, saludo, proyecto de vida, filiación, recuerdo, voz de los 
desesperados, liberación de los pobres, orden de los poderosos, 
invitación a la riña y al trabajo, epígrafe del amor, signo del 
nacimiento, amenaza y burla, verbo testigo, compañero de la fiesta 
y de la borrachera, espada del valor, trono de la fuerza, colmillo de 
la marrullería, blasón de la raza, salvavida de los límites, resumen 
de la historia: santo y seña de México: tu palabra.” (Fuentes 1993: 
111)
 Fuentes presenta múltiples variantes de la palabra chingar y 
múltiples expresiones de las que forma parte, una de las cuales es 
“Viva México, hijos de su rechingada”: “Nuestra palabra. Tú y yo, 
miembros de esa masonería: la orden de la chingada. Eres quien 
eres porque supiste chingar y no te dejaste chingar, eres quien eres 
porque no supiste chingar y te dejaste chingar: cadena de la 
chingada que nos aprisiona a todos: eslabón arriba, eslabón abajo, 
unidos a los hijos de la chingada que nos precedieron y nos 
seguirán.” (1993: 112)
 Pero Fuentes termina la extensa recreación y exégesis de la 
palabra con una propuesta de destrucción de la misma y del patrón 
mental y de valores que expresa: “déjala en el camino, asesínala 
con armas que no sean las suyas: matémosla: matemos esa palabra 
que nos separa, nos petrifica, nos pudre con su doble veneno de 
ídolo y cruz: que no sea nuestra respuesta ni nuestra fatalidad.” 
(Ibid.113)
 La defensa de la madre como metáfora de la defensa del país 
aparece en el siguiente relato sobre el inicio del estado nación turco 
surgido de la destrucción del imperio otomano. Mustafá Kemal, que 
se negó a capitular a las fuerzas aliadas al final de la primera 
guerra mundial, recorrió el país arengando a la población a 
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oponerse a la repartición del territorio entre británicos, franceses, 
italianos y griegos con referencias a la tierra materna prostituida y 
amenazada de mutilación. Delaney escribe: ”El poder de su 
llamamiento fue inmediato. Según dos de sus biógrafos, el impacto 
emocional sobre la gente pudo haber sido resultado del hecho de 
que él identificaba su propia madre con la tierra materna y las 
injurias que ésta sufría con las injurias a su propia madre. Usó un 
poema popular que establece una clara analogía entre la tierra y la 
madre: “El enemigo clava su cuchillo en el corazón de la tierra/ no 
hay nadie para salvar a nuestra desgraciada madre.” Kemal, que 
se imaginaba a sí mismo como el salvador de la tierra, cambió el 
sentido del último verso: “Sí, hay uno que salvará a nuestra 
desgraciada madre”. (Delaney 1995: 186) La imagen de la madre 
ultrajada podía evocar con facilidad en la gente su propio origen y 
la identidad que deriva de él y el peligro que se cernía sobre ambos. 
Los biógrafos dan la impresión de que él fue el primero tomó en 
serio políticamente esta asociación y la convirtió en una metáfora 
clave para el estado nación. Kemal, que se concibe inicialmente a sí 
mismo como un hijo de la tierra madre, posteriormente, como 
fundador de la república turca, será llamado Ataturk, es decir, 
padre de los turcos, un título que la ley le atribuía en exclusiva. 
Kemal, que evitó la conquista del territorio, se convierte en héroe 
fundador del nuevo estado nación.
 El relato de Pocahontas está relacionado con la fundación de 
Virginia, una de las dos colonias que están en el origen del estado 
nación norteamericano. Pocahontas fue la hija del jefe indio 
Powhatan, que “a sus doce años impidió que su padre ejecutara a 
John Smith, legendario fundador de la colonia de Jamestown en 
Virginia, con lo que evitó su destrucción y preservó al continente 
americano para la futura colonización inglesa. Se dice que llevó 
comida a los colonos de Jamestown y les avisó de los ataques de los 
hombres de su tribu; durante sus frecuentes visitas, Pocahontas 
quedó tan prendada del estilo de vida británico que abandonó por 
completo su pasado pagano, se unió a la iglesia anglicana y se casó 
con el inglés John Rolfe” (Abrams 1999: 3) Todavía hoy los árboles 
genealógicos de las dinastías de las élites de Virginia empiezan con 
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Pocahontas –a la que un texto califica: “La madre de todos 
nosotros” — y John Rolfe. La fecha de llegada de los antepasados fue 
un criterio básico para la posición social: “Durante siglos los 
herederos de este legado establecieron una clara distinción entre 
su deificada antepasada india y todos los demás “salvajes”. Ella era 
regia, se convirtió al cristianismo, su padre era un “emperador” y 
su matrimonio con Rolfe produjo la mezcla perfecta del bosque y de 
la plantación.” (Abrams 1999: 12) A menudo se dio una imagen 
romántica de este matrimonio. La mitificación de Pocahontas 
ofrecía una legitimación de las uniones mixtas –los primeros 
colonos eran todos hombres y su posición dependiente de la 
población india—, y de la ocupación del territorio.
 En el otro gran relato de fundación, el de la colonia de 
Massachussetts, los héroes son hombres, patriarcas de familias y 
con un marcado carácter religioso: los Peregrinos. Fue después de 
la guerra de Secesión que se les consideró como santos y también 
que su relato, —no el de Pocahontas, relegado a un nivel regional—,
se impuso como relato hegemónico de inicio de la nación 
americana. El mito de los Peregrinos vincula estrechamente 
valores como familia, patriarcado, religión y origen único.
 El contraste entre la Malinche, denigrada, y Pocahontas, 
ensalzada, se corresponde probablemente con diferencias reales: 
mientras que la Malinche fue entregada como tributo de guerra y 
su estatus matrimonial fue ambiguo, Pocahontas era hija de un 
jefe indio y propició una alianza entre indios y colonos, muy 
favorable para los colonos, que fue sancionada con un matrimonio 
religioso y legal. La visión romántica que se forjó del matrimonio 
de Pocahontas aproxima su relato a las ficciones fundacionales de 
los estados naciones latinoamericanos en el siglo XIX. La 
comparación entre las ficciones fundacionales y el relato de 
Pocahontas pone de relieve similitudes inversas. Las primeras son 
ficciones, pero se consideraron historias, dado que en la época no 
estaba clara la distinción epistemológica entre narración y hechos. 
El relato de Pocahontas es una historia real que se transforma en 
mito o leyenda.
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 Sommer explica el estatus de las novelas históricas 
fundacionales de las naciones latinoamericanas: “En los vacíos 
epistemológicos que la no-ciencia de la historia dejaba sin llenar, 
los narradores podían proyectar un futuro ideal. Esto es 
precisamente lo que muchos narradores hicieron, creando libros 
que pueden considerarse novelas clásicas de sus respectivos países: 
Amalia en Argentina, Sab en Cuba, María en Colombia, Martín
Rivas en Chile, Iracema en Brasil, Aves sin nido en Perú, 
Enriquillo en la República Dominicana, entre otros. Las 
motivaciones de los escritores eran las de completar una historia 
que podía incrementar la legitimidad de la nación emergente y de 
encaminar la historia hacia un futuro ideal.”(Sommer 1990: 76) 
Muchos de sus autores fueron políticos que tuvieron un 
protagonismo en la creación de estos estados nación. El modelo de 
estas obras es el romance alegórico: el amor entre dos amantes de 
características distintas constituye una alegoría de la 
complementariedad y de la unión necesarias de razas, grupos 
sociales, regiones, intereses económicos, etc., distintos, que han de 
integrar la nación. Según Sommer, la coherencia de estas novelas 
“proviene de su común necesidad de reconciliar y unir las partes 
que han de tener una representación nacional y de la estrategia de 
presentar a partidos, razas, clases o regiones, previamente 
enfrentados, como amantes que se atraen “de forma natural” y que 
son adecuados los unos para los otros.” (1990: 81) 
 El romance novelístico refleja el modelo ideal de matrimonio 
burgués según el cual amor y matrimonio - relacionado éste con el 
interés de clase -, son compatibles y coincidentes. No sólo eso, sino 
que el amor entre los esposos se intensifica hasta la exaltación. La 
nación es concebida y construida simbólicamente de acuerdo con 
este modelo amoroso. Para Sommer, “parte del proyecto nacional 
de romance conyugal, quizás la mayor parte, es la de producir 
ciudadanos legítimos, literalmente producir civilización” (1990: 86) 
La referencia a la procreación legítima se convierte en la metáfora 
de creación de la nación y de la civilización, dos aspectos de una 
misma realidad: engendrar simbólicamente una nación implica 
también engendrar una civilización. La representación del inicio de 
Cultura y Genocidio   59 
una nación es también la representación del inicio de una 
civilización específica. La referencia a la procreación es 
fundamental, igual que la referencia a la civilización, para la 
representación simbólica de la ciudadanía: ambas crean 
ciudadanos legítimos y homogéneos. Véase el sentido de las 
palabras de San Martín en 1821: “en lo futuro, los aborígenes no 
serán llamados indios ni nativos; son hijos y ciudadanos del Perú, y 
serán conocidos como peruanos.” (Lynch, citado en Anderson 1993: 
80)
 Los relatos de inicio crean un origen común para unos, pero a la 
vez lo niegan a otros. Ello puede puede ser la base de su exclusión, 
e incluso de su eliminación, como en el caso del genocidio u otras 
masacres.
 Los relatos de inicio pueden ser considerados como historias, 
mitos, leyendas o ficciones, lo cual depende de sí la gente se 
identifica o no con el estado nación, de si se trata de intelectuales 
“nacionales” o no, etc. Depende también del contexto disciplinar e 
histórico. Los aspectos textuales y de autoría de los relatos de inicio 
quedan fuera del propósito de este trabajo. Para mí lo importante 
ha sido mostrar la estructura de significaciones y el protagonismo 
de los símbolos de procreación y familia en dichos relatos.
Relatos fundacionales hegemónicos y alternativos 
Quiero mostrar brevemente la oposición entre relatos de inicio en 
el contexto de luchas por el poder internas a los estados.
 Los relatos de inicio hegemónicos de ciertos estados y 
poblaciones de África han sido modelados por la tradición cultural 
de los colonizadores, lo que implicó la alteración del significado de 
las categorías nativas precoloniales. Longman escribe sobre el 
significado de las categorías hutu, tutsi y twa en Ruanda, Burundi 
y Zaire en la época precolonial: “Casi todos los especialistas están 
de acuerdo en que no se correspondían con tres grupos étnicos 
claramente distintos y rígidamente separados.” (2001: 145) La 
creación de un carnet de identidad obligatorio en 1933, que 
contenía la identificación étnica, reflejo de una política de 
60   Joan Frigolé Reixach 
separación iniciada mucho antes del estado ruandés independiente 
(1962), tuvo como consecuencia que “las diferencias sociales 
basadas en la actividad económica fueron trasformadas de esta 
manera en antagonismos étnicos.” (Sehene 1999: 17)
 Lespinay señala que “durante el siglo XX, las revoluciones de 
Ruanda y de Burundi han contribuido a reforzar categorías que 
estaban en vias de desaparición” y como consecuencia de ello “el 
África central está a punto de convertirse en “hutu”, es decir, “el 
pueblo autóctono”, mientras que los grupos más o menos pastores o 
que se supone que sus antepasados lo fueron, son clasificados 
automáticamente como “tutsi”. Esta visión racial bipartita del 
mundo africano negro podría difundirse por toda el África negra, 
separando a los supuestos pastores, extranjeros, invasores, 
imperialistas, impuros, de los supuestos autóctonos, que forman el 
auténtico pueblo africano.” (Lespinay 1999: 316-317) Esta 
clasificación deriva de un relato de inicio bíblico: “Los hijos de Noé 
que salieron del arca fueron: Sem, Cam y Jafet. (...) Y de estos fue 
llenada toda la tierra.” (Génesis 9:18; 1998: 22) Los descendientes 
de Cam, dispersados después de la caída de la torre de Babel, 
fueron identificados por los colonizadores con determinados grupos 
de población africana. El término “hamita” (transformación del 
término “camita”) designó a “africanos superiores, negros 
enblanquecidos de alguna manera, lo que yo he llamado “falsos 
negros”. (Chrétien 1999: 131) La población negra fue dividida 
según un criterio de proximidad o no con la raza blanca e incluso 
aria, división inspirada y legitimada por el relato bíblico. La fuerte 
oposición entre “hamita” y “negro” se traspasó a categorías más 
particulares como “tutsi” y “hutu”. Chrétien se defiende de una 
eventual acusación de conexión poco fundada: “Se dirá que me 
remonto al diluvio. Pero la aplicación de esta plantilla de lectura al 
África oriental puede ser seguida de autor en autor desde 1863 
hasta nuestros días.” (1999: 134) Según Taylor, el “hamitismo” ha 
proporcionado la mayor parte del ímpetu psicológico presente en 
los actos de violencia en Ruanda y Burundi.” (1999: 92)
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 Esta bipartición étnica de origen bíblico fue reforzada con la 
superposición de las categorías básicas del feudalismo europeo, lo 
que identificó a los tutsi con los nobles y a los hutu con los siervos. 
El predominio de este relato de inicio de tradición bíblica y de las 
categorías que ha generado hace que relatos de inicio nativos 
alternativos aparezcan como sospechosos, al menos a una parte de 
la población. Malkki cita parcialmente un relato de inicio recogido 
en un libro de lectura de las escuelas primarias de Burundi: “Una 
vez, Kigwa, un hombre, descendió del cielo. Tuvo tres hijos: 
Rututsi, Ruhutu, Rutwa. (...) Sus hijos, claramente, fueron las tres 
“tribus” de Burundi: Tutsi, Hutu, y Twa. La reclamación implícita 
en esta versión era la de que todos tres grupos llegaron y formaron 
la nación simultáneamente como hijos de un mismo padre.” (1995: 
65-66) Se borran en este relato de inicio las distinciones autóctono/ 
extranjero y noble/ siervo. Pero este relato era considerado por los 
refugiados hutu de Burundi en Tanzania una invención de los tutsi 
para perpetuar su poder y su dominio sobre los hutus.
 En Turquía, donde kurdos e islamistas cuestionan el estado 
nación turco, aunque por razones distintas –los segundos porque la 
identidad islámica ha sido subordinada a la nacional—, ambos 
grupos son presentados y representados negativamente: “Rehusar 
ser turco es situarse intencionadamente fuera del curso de la 
historia. Desde la perspectiva de la unión incómoda entre la a-
etnicidad del republicanismo turco y la supra-etnicidad del 
nacionalismo turco, la existencia de los kurdos, por ejemplo, 
cuando es reconocida, es comparada desfavorablemente con el 
significado universal de la turqueidad, y ser kurdo es ser tribal, 
atrasado, atado a la costumbre, ignorante, fanático religioso, etc. Y 
dado que el discurso del republicanismo turco es presentado no 
como la interpretación de la historia, sino como constituido por la 
historia (esto es, su estrategia narrativa es la “des-narrativización” 
del discurso, de modo que el verdadero origen de la nación se 
convierte en inseparable del relato del origen de la nación), ser 
kurdo (o ser islamista) es inmediatamente registrado como anti-
progreso y por tanto moralmente, esto es ontológicamente, 
deficiente.” (Houston 2001: 89-90) 
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 El relato de inicio del estado turco elaborado por los islamistas 
margina a Ataturk y pone en el punto de inicio del proceso de 
reconstrucción del orden político-religioso que propugnan a 
Mehmet II, conquistador de Constantinopla en 1453. Reivindican 
así la herencia otomana e islámica, que no constituyen señas de 
identidad básicas de la república turca creada por Ataturk. Desde 
finales de los años ochenta del siglo pasado, los islamistas a través 
del control del poder local, han hecho “un esfuerzo explícito para 
reconstruir Estanbul como la capital islámica y otomana de la 
época de la conquista.” (Stokes, citado por Houston 2001: 12) Entre 
otras cosas, han creado monumentos al fundador del imperio 
otomano, terminando así con el monopolio monumental de Ataturk, 
y han instituido una celebración conmemorativa de la conquista de 
Constantinopla, considerada “el inicio de la civilización.” (Houston 
2001: 14) El neo-otomanismo reivindica el Islam y el califato y 
rechaza el estado nación y el nacionalismo turcos porque los 
considera elementos no islámicos. 
 La eficacia de estos relatos estriba en asimilarse a la historia o 
ser la representación de la misma historia, independientemente de 
lo que se entienda por historia en cada momento. 
Representación de la procreación y sistema de clasificación 
del estado: nacionalidad y ciudadanía 
En el orden simbólico los vínculos de nacionalidad y de ciudadanía 
se representan como vínculos tan fundamentales como los que crea 
la procreación. Pero al tratar este tema hay que tomar en cuenta el 
derecho, que ha codificado las definiciones de nacionalidad y 
ciudadanía.
 Quiero mostrar en primer lugar como algunas ficciones y 
fórmulas jurídicas relativas al parentesco, que luego han sido 
relevantes para la definición de ciudadanía y nacionalidad, son la 
traducción de representaciones culturales específicas.
 Assier escribe: “Algunas ficciones jurídicas son vitales para la 
organización básica de la sociedad. Tomemos por ejemplo este muy 
familiar adagio romano Pater est quem nuptiae demonstrant (“Es 
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padre el que el casamiento designa”). Hasta la reforma reciente del 
derecho de familia (en Francia), la presunción legal de paternidad 
correspondía al “marido de la madre”, la cual era considerada 
“cierta” (Mater certa est).” (1996 :58) “Fuera del matrimonio los 
hijos e hijas carecerían totalmente de padre. (…) El pensamiento 
jurídico se ha fijado en una simple ficción: el hijo “natural” será un 
hijo de la tierra (spurii terrae filii dicti, quasi e terra nati).” (Ibid.
59)
 Examinaré estas fórmulas jurídicas partiendo de la última. El 
término tierra puede interpretarse literal o metafóricamente. En el 
segundo caso, puede estar en lugar de mujer y de nación. Pero dado 
que la cita se refiere a la procreación, tierra designa a la mujer y su 
papel en la procreación. Es decir, la mujer en la procreación tiene 
un papel parecido al de la tierra en la esfera del cultivo agrícola. 
Como lo expresó la abadesa Hildegard de Bingen en el siglo XII: “la 
tierra no se puede arar sola”. Según dicha metáfora, la mujer ni 
puede producir ni proporcionar identidad social por sí misma. La 
identidad depende de la semilla, pero sobretodo de la semilla 
identificada y reconocida. Sin ello, la identidad social se define 
como una ausencia de identidad, la que proporciona una madre 
sola concebida como una tierra sola. Por eso se califica al hijo de 
“natural”. El dicho “La madre se sabe, pero el padre puede ser 
cualquiera”, escuchada a un campesino murciano, refleja la 
incertidumbre que rodea a la paternidad y, por tanto, a la 
identidad social. La certidumbre de la madre es de orden natural, 
la del padre de orden social y éste es el que prevalece. Los juristas 
idearon una solución jurídica, es decir, social, a un problema que 
tiene que ver con una determinada concepción cultural de la 
procreación. Legendre, un jurista francés, ha mostrado “la 
prevalencia de la filiación en la estructuración de las sociedades 
occidentales tributarias de “montajes genealógicos” institucionali-
zados, desde el estatuto de la persona al del estado, en el derecho, 
siguiendo la tradición romano-canónica.” (Assier 284) Probable-
mente Legendre se refiera a la prevalencia de la filiación 
patrilineal.
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 Cesare Pavese en su poema “Antepasados” expresó 
poéticamente la lógica de este modelo social: 
(...)
“Y las mujeres no cuentan en la familia. 
Quiero decir que nuestras mujeres no salen de casa 
Y nos traen al mundo y nunca dicen nada 
Y no cuentan para nada y no las recordamos. 
Cada mujer nos infunde en la sangre algo nuevo, 
Pero, en ese acto, se anulan todas ellas y nosotros, 
Así renovados, somos los únicos que perduran. 
Estamos llenos de vicios, de caprichos y de horrores 
-nosotros, los hombres, los padres; alguno se mató, 
pero ni una sola vergüenza nos alcanzó jamás, 
nunca seremos mujeres, jamás sombras de nadie.” (1986: 29) 
 A la prevalencia de la filiación han contribuido sin duda las 
formulaciones jurídicas, por cuanto establecen derechos, algunos de 
los cuales hacen referencia precisamente a la nacionalidad y a la 
ciudadanía. El antropólogo Michael Herzfeld cuenta que al solicitar 
un permiso de residencia en Grecia se encontró con que el 
formulario contenía las categorías: “nacionalidad” (ethnikotis),
“ciudadanía” (ipikootis), y “religión”: “Manifesté que yo era judío 
británico, ¿debía reflejar todo ello o sólo una parte? “¿Quién es 
vuestro padre?” preguntó el oficial. Esto era lo único que realmente 
importaba. Mi identidad étnica, religiosa y personal fue establecida 
a través del vínculo paternal.” (Herzfeld 1993: 79) 
 La socióloga y novelista Slavenka Drakulic nos habla de la 
filiación de la protagonista de su obra y de sus implicaciones en el 
contexto de la agresión serbia contra los musulmanes bosnios: “Su 
madre, funcionaria de una empresa estatal, es serbia. Su padre, 
ingeniero, es musulmán. Por eso S. creía que no pertenecía a 
ninguna de las dos nacionalidades y que hasta ese día, hasta la 
llegada de los hombres armados y los soldados al pueblo de 
montaña, estaba excluida de cualquier tipo de alineamiento. 
Ahora, sin embargo, comprende que la guerra empieza para ella en 
el momento en que otros la alinean y señalan, en el momento en 
Cultura y Genocidio   65 
que nadie le pregunta nada… Si su padre es musulmán, para ellos 
también S. es musulmana, y no puede ser de otro modo… La madre 
en estos casos no cuenta, piensa con amargura.” (2001: 39) Y luego 
la autora añade: “Ella, al igual que los habitantes del pueblo, eran 
de la nacionalidad equivocada.” ( Ibid. 113) 
 En Bosnia, según Bringa, croatas y serbios basan la identidad 
étnica en la filiación expresada mediante la referencia a la “sangre 
común” y a la genealogía común y los musulmanes, en la religión. 
En un contexto en que se considera la existencia y el 
reconocimiento de una “sangre común” diferenciada condición sine
qua non para la existencia de una identidad étnica separada, la 
identidad basada sólo en la religión puede ser vista como poco 
justificada o incluso ilegítima por los demás grupos. Bringa 
comenta esta percepción en los siguientes términos: “una identidad 
religiosa es también una identidad social y cultural y en el contexto 
de Bosnia tiene un aspecto étnico, ya que una persona 
ordinariamente “hereda” su identidad religiosa de sus padres y, 
sobre todo, de su padre que transmite el apellido a los hijos y así 
pues establece la identidad étnica del hijo.” (1995: 21) Diferencias 
de identidad, pero coincidencia en la transmisión a través del 
padre.
 Inmigración y ciudadanía se presentan frecuentemente como 
antitéticas. Tomo como referencia el caso de Alemania cuya 
legislación sobre ciudadanía alemana se basa fundamentalmente 
en el ius sanguinis.
 Kymlicka escribe que “la pertenencia a la nación alemana se 
determina por los ancestros y no por la cultura. A consecuencia de 
ello, las personas étnicamente alemanas que han vivido toda su 
vida en Rusia, que no hablan una palabra de alemán, tienen 
derecho automático a la ciudadanía alemana, mientras que los 
turcos que han vivido toda su vida en Alemania y que están 
completamente asimilados a la cultura alemana, no pueden tener 
la ciudadanía.” (1996: 41-42)
 Mandel utiliza también la referencia a la situación de la 
población turca en Alemania para mostrar los efectos perversos de 
las políticas de integración y de exclusión basadas en la 
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mencionada concepción de la ciudadanía: “Hay que señalar que 
una gran parte de estos “forasteros” han nacido y crecido en 
Alemania. La conjunción de las leyes alemanas de ciudadanía y las 
ideologías de etnicidad, nación y estado, han impedido 
efectivamente a esta población conseguir la igualdad legal y social, 
los derechos civiles, al negárseles el acceso crucial a la plena 
ciudadanía. Hay que considerar esto en el contexto de la concesión 
de la plena ciudadanía a todos los ciudadanos de la antigua 
Alemania del este, así como a los llamados “alemanes étnicos” de 
los países de la Europa del este tales como Polonia, Checoslovaquia 
y Rumania. La prueba de un antepasado alemán que residía dentro 
de las fronteras del Reich alemán de 1937 ha sido suficiente para 
poder reclamar hoy la ciudadanía alemana. Quizás no es tan 
sorprendente que la evidencia aceptable para ello sea el carnet de 
miembro del partido nazi de un abuelo. Así pues, los descendientes 
de los portadores de un carnet nazi, en la mayoría de los casos 
polacos monolingües, tienen un “derecho de sangre” automático a 
la ciudadanía alemana, pero no necesariamente la segunda y la 
tercera generación de descendientes de obreros turcos emigrados, 
nacidos y educados en Alemania.” (Mandel 1994: 117-18) 
 Esman trata el “mito del retorno” y el papel de los políticos en la 
creación y vigencia del mismo: “En un ejercicio de calculado 
autoengaño las élites políticas alemanas han cultivado el mito del 
retorno, una ilusión confortadora de que los obreros residentes 
forasteros y sus familias regresarán algún día a su país de origen. 
El mito afirma claramente que Alemania, habiéndose beneficiado 
económicamente de su presencia, será algún día étnicamente pura, 
evitando la necesidad de incorporar a los individuos forasteros o, 
peor aún, evitando la “pesadilla” del multiculturalismo. El gobierno 
turco ha sido un aliado en la creación de este mito, porque cree 
firmemente también en la política del ius sanguinis, de que todas 
las personas de sangre turca tienen que continuar siendo turcas 
para siempre, y rechaza categóricamente la idea de que a los turcos 
en Alemania debería ofrecérseles la opción de la ciudadanía 
alemana. Un refuerzo venal de este nacionalismo turco es el 
reconocimiento por parte del gobierno turco de que más de la mitad 
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del intercambio externo procede de las remesas de dinero que 
mandan sus nacionales que trabajan en el extranjero. Desafiando 
el mito del retorno, la presencia turca en Alemania continua 
creciendo a través de la reunificación familiar y la elevada 
fertilidad. Ha sido estimado que para 1995, el 20% de la cohorte de 
edad de 15 a 19 años en Alemania occidental será étnicamente no- 
alemana, la mayoría turca.” (Esman 1992: 20-21)
 La conciencia de diáspora, que está asociada con el mito del 
retorno, “se desarrollará probablemente cuando la ciudadanía esté 
basada en el ius sanguinis.” (Safran 1991: 96)
 Existen otros muchos casos de ciudadanía llamada étnica, es 
decir, imaginada y representada mediante símbolos de procreación 
y parentesco que se traducen en políticas similares de negación de 
derechos a los emigrantes. Véase en Esman (1992) la referencia al 
Japón.
 El ius sanguinis significa frecuentemente énfasis patrilineal. En 
Turquía, por ejemplo, el hijo de un varón o de una mujer turcos es 
turco, pero sólo el hijo de un hombre turco es ciudadano turco. La 
mujer no transmite la ciudadanía, es decir, el hijo de madre turca y 
padre no turco no es automáticamente ciudadano turco. En 
Andorra, un forastero podía adquirir derechos de nacionalidad y 
ciudadanía al casarse con la heredera (la pubilla) de una casa, pero 
no con otra mujer. Sólo en ausencia real o figurada de varón, la 
mujer transmitía la ciudadanía. (Comas d’Argemir y Pujadas 1997: 
83)
 La identificación entre ius sanguinis y énfasis patrilineal 
constituye una de las “verdades dogmáticas” –la expresión es de 
Legendre— que han sido transformadas en fórmulas jurídicas y 
luego perpetuadas por éstas. La realidad no es el reflejo de las 
reglas jurídicas, pero éstas tienen un papel importante en la 
percepción y ordenación de la realidad. 
 El ius sanguinis puede adoptar expresiones alternativas. Según 
Paxson, la población griega de la diáspora establece un vínculo con 
la nación a través de la línea paterna, mientras que “los hijos 
nacidos de griegos en tierra griega, particularmente cuando siguen 
viviendo allí, pueden reclamar un vínculo materno con el estado 
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nación.” (1996: 12) La autora lo relaciona con los cambios 
producidos en la concepción de la procreación de los griegos, o por 
lo menos de los griegos urbanos, que “atribuye a las mujeres un 
mayor valor simbólico en la procreación.” (Ibid.13)
 Safran escribe que la sociedad alemana “ha sido definida 
tradicionalmente “orgánicamente” y no “funcionalmente” (1991: 
86), aludiendo con ello a la importancia de la filiación en la 
definición de la identidad nacional y del derecho de ciudadanía. 
Mann (2000) contrapone “pueblo orgánico” a “pueblo estratificado”. 
La concepción orgánica de la identidad nacional suele expresarse 
mediante metáforas de la esfera de la salud y la enfermedad. Todo 
aquello que se considera extraño a la totalidad orgánica (la 
sociedad y el estado nación) puede ser calificado como “cáncer”, 
“cangrena”, “excrecencia patológica” o, genéricamente, 
“enfermedad”, “patología”, etc., expresiones corrientes en boca de 
ciertos políticos españoles y europeos. Estas metáforas no sólo 
evocan peligros, sino que incitan a actuaciones urgentes y 
drásticas. Quien las usa se coloca metafóricamente en la posición 
de “cirujano” social, que deviene metáfora del dictador.
 Los símbolos de parentesco, que forman parte del sistema de 
clasificación del estado nación, están relacionados con los cambios 
en la concepción del matrimonio, de la procreación y de la familia 
por parte de la burguesía urbana principalmente, como ponen de 
manifiesto los trabajos de Sant Cassia, ya citado, y Mitterauer y 
Sieder (1983). Se relacionan también con el ius sanguinis, con un 
énfasis habitualmente patrilineal, perpetuado mediante fórmulas 
jurídicas. Los símbolos primeros son reflejo de un tiempo más 
próximo, mientras que los segundos retrotraen a un tiempo más 
lejano. Símbolos de un parentesco “primitivo” son usados también 
para oponerse a nacionalismos alternativos. 
 La importancia de la mujer como esposa y madre para la 
representación del estado nación refleja cambios importantes en la 
concepción de la procreación y de la valoración social de la 
contribución de la mujer a ella. A pesar de la persistencia de 
metáforas como las de la semilla y la tierra, el papel de la mujer en 
la procreación es considerado como clave y crítico para la 
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continuidad y el desarrollo del estado nación. Éste le atribuye la 
responsabilidad de la “productividad reproductiva.” (Paxson 1996: 
11) Todo ello puede explicar porque la mujer se ha convertido en un 
objetivo importante de agresión simbólica y real en los genocidios 
contemporáneos, como luego mostraré. 

Capítulo 4: Monoteísmo, procreación y 
nación
Bartov y Mack consideran que “los perpetradores de genocidios 
(modernos) definen los grupos religiosos en términos raciales y 
culturales, no en términos de las ideas o creencias de los 
perpetradores individuales o de las víctimas. Éstas fueron 
asesinadas por ser judíos, armenios o bosniomusulmanes, 
independientemente de si creían o no en los preceptos judíos, 
cristianos, o musulmanes.” (2001: 2-3) Eso pone de manifiesto “la 
irrelevancia o marginalidad de las ideas religiosas en la historia 
del genocidio moderno.” (Ibid. 2) 
 En mi opinión, se trata más bien del papel de la religión como 
símbolo nacional y componente básico de la identidad de los 
individuos. Es lo que pone de manifiesto el siguiente ejemplo local: 
“El nombre de bautismo convierte a un niño en un “cristiano”, es 
decir, un ser humano, un griego, un miembro de la iglesia ortodoxa 
griega y un nisiota (de la isla de Nisos), vinculado por el nombre y 
la propiedad a las generaciones precedentes y futuras.” (Kenna 
1986: 169) La religión vincula y expresa todos estos sucesivos 
niveles de identidad. La estrecha asociación entre religión, estado 
nación e identidad nacional estimula la “intensificación del 
particularismo de los dioses.” (Weber 1977: 339)
 En mi opinión, el monoteísmo juega un papel importante en la 
definición de nación o pueblo y en esta medida tiene también que 
ver con genocidio. Me referiré a diversas religiones monoteístas y 
su relación con diversos genocidios. 
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Un relato de inicio del modelo un único dios- un solo pueblo 
O’Brien (1988) afirma que en la Biblia nacionalismo y religión “son 
una misma cosa.” (citado en Delaney 1995: 192) Con anterioridad, 
Schneider indicó que el judaismo “está claramente definido como 
una nación, una religión y una familia.” (1971: 123) 
 Me propongo mostrar la interrelación entre monoteísmo, 
procreación y nación mediante el examen del relato bíblico de 
Abraham, una figura muy importante para las tres religiones del 
libro. Considero este relato como un relato de inicio de este sistema 
simbólico:
 El relato presenta una idea muy abstracta, la del monoteísmo, 
en un contexto no monoteísta. El proceso de imposición de la 
unicidad de dios es paralelo al de la creación de un pueblo que la 
acepte y la imponga. En el relato, la divinidad elige la esfera de la 
procreación como “escenario” privilegiado para manifestarse e 
imponerse como dios único. Es preciso citarlo un poco 
extensamente para seguir la “estrategia” de persuasión de Jehová 
en relación a Abraham. Jehová alimenta su esperanza con 
imágenes hiperbólicas de descendencia, a la vez que dilata por 
mucho tiempo la espera. La promesa vehemente de Jehová se 
contrapone con un cierto escepticismo o distanciamiento por parte 
de Abraham. Éste no pide, escucha, replica y obedece. 
“Jehová había dicho a Abram: 
-Vete de tu tierra y de tu naturaleza y de la casa de tu padre a la tierra 
que yo te mostraré. Y te haré en gran gente y te bendeciré y 
engrandeceré tu nombre y serás bendición. (…) A tu simiente daré esta 
tierra. (Génesis 12: 1-7; 1998: 31)
- Alza ahora tus ojos y mira desde el lugar donde estás hacia el aquilón 
y al mediodía y al oriente y al occidente, porque toda la tierra que tú 
ves, la daré a ti y a tu simiente para siempre, y haré de tu simiente 
tanta como el polvo de la tierra, que si alguno puede contar el polvo de 
la tierra, también tu simiente será contada. Levántate, ve por la tierra 
a lo largo y a lo ancho, porque a ti tengo que darla. (Ibid. 13: 15-17; 
Ibid. 34)
- No temas, Abram, yo soy tu escudo, tu salario copioso. 
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Respondió Abram: 
- Señor Jehová, ¿Qué me has de dar, si yo ando solo y mi heredero será 
el mayordomo de mi casa, el damasceno Eliecer? 
Dijo más Abram: 
- He aquí que no me has dado simiente y un criado de mi casa me 
hereda.
- No te heredará éste, más el que saldrá de tus entrañas, ése te 
heredará.
Y lo sacó fuera y dijo: 
- Mira ahora a los cielos y cuenta las estrellas, si las puedes contar. Así 
será tu simiente. (Ibid. 15: 1-5; Ibid. 37) 
-A tu simiente daré esta tierra, desde el río de Egipto hasta el río 
grande, el Éufrates. Te daré al cineo y al ceneceo y al cadmoneo, y al 
heteo y al fereceo y a los rafeos, también al amorreo, al cananeo y al 
gergueseo y al jebuseo. (Ibid. 15: 19-21; Ibid. 38)
Siendo Abram de noventa y nueve años, Jehová se le apareció y le dijo: 
- Yo soy el Dios Todopoderoso: anda en mi presencia y sé perfecto. 
Pondré concierto entre tú y yo, y te multiplicaré en gran manera. (…) 
- He aquí mi concierto contigo: serás el padre de muchedumbres de 
gentes y no será tu nombre Abram, más será tu nombre Abraham, 
porque padre de muchedumbre de gentes te he puesto. Te multiplicaré 
en mucho, en gran manera. Te convertiré en gentes y reyes saldrán de 
ti. Estableceré mi concierto entre nosotros dos, y con tu simiente 
después de ti: una alianza perpetua para ser tu Dios y el de tu 
simiente. Y te daré a ti y a tu simiente la tierra de tus peregrinaciones, 
toda la tierra de Canáan en herencia perpetua, y seré vuestro Dios. 
Dijo más Dios a Abraham: 
-Tú, empero, mi concierto guardarás, tú y tu simiente después de ti, por 
todas sus generaciones. Éste será mi concierto, que guardaréis entre 
nosotros dos, y tu simiente después de ti: que será circuncidado entre 
vosotros todo macho. (Ibid. 17: 1-10; Ibid. 41)
- Dijo también Jehová a Abraham: 
-A Sarái, tu mujer, no la llamarás Sarái, mas Sara será su nombre, y la 
bendeciré y también daré de ella hijo y la bendeciré y será cepa de 
donde saldrán gentes; reyes de pueblos vendrán de ella. 
Entonces Abraham cayó sobre su rostro y se rió, y se dijo en su corazón: 
“¿A hombre de cien años ha de nacerle un hijo? 
Y Sara, mujer de noventa años, ¿ha de parir?” (Ibid. 17: 15-17; Ibid. 42) 
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 En una concepción monogenética de la procreación la causa de 
la infertilidad es atribuible sólo a la mujer. Numerosas veces, por 
lo menos siete, Jehová intenta convencer a Abraham, que no ha 
tenido un hijo de su esposa legítima, de su mismo linaje, pero sí de 
una sierva, de que será el punto de inicio de un gran pueblo. 
Jehová crea un pueblo a partir de un matrimonio infértil como 
manifestación de su poder y de su designio de imponerse como dios 
único frente a los dioses de otros pueblos. Su pueblo es la condición 
y el instrumento de su dominio. Dios se afirma a través de la 
creación de un pueblo, un pueblo que crece a través de la simiente 
que proviene de él. 
 Creación y procreación están íntimamente unidas. La idea de 
un dios único, exclusivo y excluyente, se corresponde con la idea de 
un pueblo delimitado por una señal inscrita en el cuerpo de los 
varones, que son su representación. La retórica demográfica de 
Jehová es una retórica expansiva. La promesa de hijos legítimos va 
asociada con la promesa de tierra, una tierra que no se halla vacía, 
sino ocupada por otros pueblos que adoran a otros dioses. Existe 
una relación estrecha entre los siguientes términos: dios único, 
procreación, pueblo y tierra. 
 Una vez creado el pueblo, la preocupación divina se centra en la 
política matrimonial de este pueblo, por sus implicaciones para el 
mantenimiento de su diferenciación y del “monopolio” divino sobre 
el mismo. 
“Jehová dijo a Moisés: 
 – He aquí que yo hago concierto delante de todo tu pueblo. Haré 
maravillas que no han sido hechas en toda la tierra, ni en todas las 
gentes, y verá todo el pueblo, en medio del cual tú estás, la obra de 
Jehová; porque ha de ser cosa terrible la que yo hago contigo. Guárdate 
de lo que yo te mando hoy: he aquí que yo echo de delante de tu 
presencia al amorreo y al cananeo y al heteo y al fereceo y al heveo y al 
jebuseo. Guárdate de que no hagas alianza con los moradores de la 
tierra donde has de entrar, porque no sean un tropiezo para ti. En 
cambio, derribaréis sus altares y quebraréis sus imágenes y talaréis 
sus bosques, porque no te inclinarás a dios ajeno sino a Jehová, cuyo 
nombre es celoso. Dios celoso es. Por tanto, no harás alianza con los 
moradores de aquella tierra, porque ellos fornicarán en pos de sus 
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dioses y sacrificarán y han de llamarte y comerás de sus sacrificios. O 
tomando de sus hijas para tus hijos y fornicando sus hijas en pos de sus 
dioses, harán también fornicar a tus hijos en pos de los dioses de ellas.” 
(Éxodo 34:10-16; 1998: 111-112) 
 Existe una relación estrecha entre monoteísmo, pueblo único, 
política matrimonial endogámica e intransigencia y violencia con 
relación a los demás pueblos. La pureza étnica se presenta como 
garantía de pureza religiosa. De hecho, ambas expresiones de 
pureza se retroalimentan. El pueblo ideal es un pueblo 
diferenciado, homogéneo, puro, perfecto. La unicidad, pureza, 
perfección, etc. inherentes al monoteísmo se transfieren a la noción 
de pueblo. 
 Como se desprende de estos relatos de inicio, el monoteísmo 
modela y subordina procreación y nación o pueblo. Procreación 
ocupa una posición de mediación entre monoteísmo y pueblo y 
adquiere una dimensión instrumental. Monoteísmo y pueblo son 
respectivamente el punto de partida y el de llegada. Pueblo se 
convierte en la otra cara de monoteísmo, en su expresión necesaria. 
Esta relación estrecha, directa, entre ambos términos es la que 
hace posible el deslizamiento de significados, no sólo en una, sino 
en las dos direcciones.
 En algunas situaciones históricas los límites entre ambos 
términos se hacen borrosos y pueden llegar a confundirse. Si el 
pueblo es “definido” por los atributos generales de su dios, el dios 
puede ser “definido” por las características específicas de su pueblo 
y ser identificado con personajes específicos del mismo. Un ejemplo 
de ello se dio en la Alemania nazi, en que teólogos muy destacados 
convirtieron a Jesús en un ario y a Hitler en el Salvador. 
El modelo un único dios-un solo pueblo y sus implicaciones 
en distintos contextos históricos y culturales: 
En el contexto del Cristianismo  
No pretendo examinar a fondo esta convergencia de algunos 
teólogos alemanes con el punto de vista del régimen nazi, sino sólo 
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tomarla como ejemplo para ilustrar la relación entre monoteísmo y 
pueblo y también para hipotetizar sobre el papel que el modelo 
bíblico pudo tener en la adhesión de los cristianos al régimen nazi, 
y en particular a su punto de vista y a su política sobre “el 
problema judío”. 
 Por otra parte, el problema no se limita sólo a los teólogos, 
porque como señala Ericksen, “la investigación sobre las actitudes 
y las conductas de los cristianos en Alemania ponen de relieve cada 
vez más la amplia adhesión y aceptación del régimen nazi por 
parte de los que se confesaban cristianos.” (2001: 63)
 Uno de los teólogos más prestigiosos e influyentes que se 
adhirió al partido nazi fue Gerhard Kittel. Ericksen nos ofrece el 
siguiente retrato de él: “Un famoso profesor de teología del Nuevo 
Testamento que rezaba y leía su Biblia regularmente, que 
practicaba sus devociones diarias con su familia. Él fue también 
partidario entusiasta de Hitler, como lo fue un gran porcentaje de 
sus colegas, y a partir de 1933 dedicó gran parte de su 
investigación y de sus escritos a explicar por qué los judíos no 
pertenecían a Alemania y eran un peligro para ella.” (2001: 63) 
 La sintonía de éste y otros teólogos con el régimen nazi parece 
basarse en el temor compartido sobre la situación de amenaza y de 
crisis que experimentaba la “cultura alemana, tradicional, 
cristiana,” (Ericksen 2001: 64) como expresión del pueblo alemán, y 
también en el diagnóstico acerca de sus causas, que compartían. 
Algunas de las causas a las que atribuían la crisis de la cultura 
alemana y del pueblo alemán eran antiguas y otras más recientes, 
unas eran consideradas más intencionales y otras menos. Entre las 
más antiguas e intencionales estaban los valores e ideales políticos 
y culturales de la Ilustración y de la Revolución francesa, que 
consideraban que habían sido introducidos y propagados en 
Alemania por intelectuales principalmente judíos. Los teólogos 
coincidieron con el discurso antimodernista nazi, que propugnaba 
el rechazo de los ideales de la democracia, de los valores de 
igualdad y de tolerancia, y del progreso como ideario político. 
 Como solución a la crisis, Ericksen señala que los teólogos 
“pusieron su fe en el concepto irracional y místico de Volk alemán,” 
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(2001: 66) y también que “la excitación por la renovación del Volk
por Hitler, que Kittel y sus colegas experimentaban, les impulsó a 
aceptar el punto de vista nazi sobre el “problema judío”. (2001: 74) 
Ericksen señala además que la aceptación de Kittel “del misterio 
del Volksgemeinschaft le condujo a una posición muy cercana al 
apoyo explícito del genocidio.” (Ibid. 74) 
 Heschel afirma que se creó en Alemania “una Cristiandad aria” 
(2001: 79) de la que Hitler sería el salvador contemporáneo. El 
peligro judío amenazaba la Cristiandad y Alemania, que por el 
hecho de ser atacadas por el mismo peligro, iban a identificarse 
todavía más la una con la otra. La amenaza de la una se convertía 
en metáfora de la amenaza de la otra. La solución de una en 
metáfora de la solución de la otra. Según Heschel, la solución , es 
decir, la redención de la Cristiandad amenazada “sólo podía 
llevarse a cabo eliminando de la figura de Jesús todas las 
referencias judías y reconstruyéndolo como lo que realmente era, 
un ario.” (Heschel 2001: 79) La solución era arianizar la 
cristiandad y arianizar Alemania, convertir a Jesús en ario y al 
ario Hitler en salvador.
 Desde antes de la llegada de Hitler al poder se había debatido 
teológiamente sobre el origen ario de Jesús. Posteriormente, se 
creó un instituto para purgar el Nuevo Testamento y la liturgia de 
todos los elementos considerados judíos. En este contexto de 
asociaciones religioso-políticas es fácil el deslizamiento desde “el 
concepto irracional y místico” de pueblo alemán al de pueblo 
elegido y, con él, la introducción las ideas de pureza étnica y 
religiosa.
 Una vez aceptado el “misterio del pueblo alemán” y la unicidad 
y pureza como dos aspectos inseparables del mismo, las lógicas de 
depuración y eliminación se hacen presentes y se presentan como 
inevitables. La misma depuración de los textos bíblicos y de la 
liturgia son la plasmación de la misma política de depuración 
social, es decir, de exterminio de los grupos que no forman parte 
del pueblo, que atacan su unicidad y su pureza. Remodelar el 
concepto y la imagen del pueblo implica remodelar también la 
divinidad y la religión. Al celebrar la divinidad celebran lo ario, es 
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decir, lo alemán, y abominan de todo lo no alemán como contrario 
de lo alemán. Y lo judío fue convertido en el símbolo máximo de lo 
no alemán y de lo anti alemán. 
 La continuidad del modelo un único dios-un único pueblo, donde 
el término pueblo es substituido por raza, es visible en la ideología 
de los numerosos grupos racistas norteamericanos. Este modelo les 
sirve para postular la superioridad de la raza blanca, identificada 
con la población de origen anglosajón, y justificar la exclusión y la 
segregación racial como medios para mantener la unidad y pureza 
de la raza blanca. Poder Blanco, uno de estos grupos racistas, 
identifica a los blancos con el pueblo elegido de la Biblia. Su 
argumento es tan simplista como erróneo: dios es pureza, los judíos 
son mestizos y por tanto no puros, luego el pacto de Dios con 
Abraham sólo puede referirse a los blancos,que son racialmente 
puros. El grupo combate la mezcla racial y pretende que coincidan 
totalmente raza (procreación), religión y nación. Cualquiera de 
ellas implica a las demás y por ello la religión, la “identidad 
cristiana”, se convierte también en su distintivo principal. 
Precisamente otro grupo racista norteamericano se denomina 
Identidad Cristiana. Ellos afirman que “los judíos, al igual que los 
negros, los hispanos y los asiáticos, no son seres humanos, sino 
bestias descendientes del acoplamiento entre Eva y Satán en forma 
de serpiente. Sólo los anglosajones son hijos de Dios. (…) Los 
blancos deben constituir la Paternidad Phineas, es decir, han de 
seguir el ejemplo del personaje bíblico Phineas, que fue bendecido 
por Dios por matar a un príncipe de Israel que se había casado con 
una mujer de otra tribu. (...) La legalización de la interrupción del 
embarazo obedece a un plan para reducir la natalidad entre los 
blancos y convertirles en una minoría.” (Valenzuela 1999: 2-3) 
 Otros ejemplos de esta idelogía que vincula estrechamente 
religión y nación son las expresiones “Cataluña será cristiana o no 
será” y “España será católica o no será”, formuladas en épocas y 
contextos muy distintos. La primera se atribuye al obispo Torras i 
Bages, cuya vida transcurrió básicamente en el siglo XIX. La 
segunda la formuló el cardenal Isidro Gomà, en el contexto de la 
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guerra civil española (1936-39), concebida como “cruzada nacional” 
contra la República.
 En Irlanda, según Larkin, el catolicismo se convirtió en el 
símbolo de la identidad nacional a partir de la segunda mitad del 
siglo XIX. 
 Una representación inspirada por el monogenismo de origen 
bíblico ha sido utilizada para justificar el genocidio de Ruanda. A 
los tutsis, las víctimas, se las había identificado con los 
descendientes de Cam, uno de los hijos de Noé, y por ello de origen 
extranjero, frente a los hutus, de origen africano. Lespinay, al 
tratar sobre las implicaciones y la responsabilidad de la iglesia 
católica en el genocidio, nos ofrece la siguiente anécdota:
 “Dios mío, líbranos de los judíos”, ésta era una oración habitual 
en los seminarios católicos de la región de los Grandes Lagos del 
África Central, según muchos sacerdotes ruandeses y burundeses. 
Sin saberlo, ellos habían orado por la desaparición de muchos de 
sus compatriotas, considerados “hamitas” y por tanto 
emparentados con los judíos. 
 Esta anécdota resume ella sola la extraordinaria manipulación 
a la que las poblaciones de Ruanda y de Burundi se han visto 
confrontadas, mediante la simbiosis de ideologías elaboradas por 
los misioneros, que promovían el apasionamiento por los mitos 
raciales de origen bíblico más que por la realidad de la población, 
ideologías que adoptaron los cuadros coloniales belgas prestos a 
dividir para gobernar, oficializadas por científicos occidentales de 
gran renombre y “mejoradas” por la intrusión de la “lucha de 
clases” y después, a raíz de la independencia, de una ideología 
revolucionaria selectiva acompañada de una apropiación exclusiva 
de la noción de democracia mayoritaria.” (Lespinay 1999: 310) 
En el contexto del Islam 
Pretendo ilustrar de forma breve la relación entre monoteísmo, 
procreación y nación en el contexto del Islam mediante la 
referencia a las masacres cometidas en 1971 por el ejército 
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pakistaní en Pakistán oriental durante el proceso de independencia 
de Bangladesh.
 Éstas estuvieron precedidas y fueron alentadas por “discursos 
de Pakistán occidental sobre la inferioridad cultural y religiosa de 
sus compatriotas de lengua bengalí, basados en la percepción de 
que el Islam en Bengala era inferior e impuro.” (Siddiqi 1998: 209) 
“El Islam está en peligro” fue el eslogan utilizado para legitimar la 
intervención militar. Siddiqi escribe al respecto: “Una fatwa
proveniente del Pakistán occidental llamaba a los bengalíes que 
luchaban por la libertad “hindúes” y declaraba que “las riquezas y 
las mujeres” obtenidas de la guerra con ellos podían ser 
consideradas botín de guerra. Durante toda la guerra, grupos 
paramilitares vinculados principalmente al Jamaat-i-Islami 
(partido islámico opuesto a la creación de Bangladesh) colaboraron 
con el ejército pakistani en los asesinatos masivos, el pillaje y las 
violaciones. En el curso de los nueve meses de guerra, el ejército 
pakistaní y sus aliados violaron a un número estimado de 30.000 
mujeres bengalíes. Las mujeres, que fueron detenidas en 
“campamentos”, fueron liberadas sólo después de quedar 
embarazadas y tener la seguridad de que no podrían interrumpir el 
embarazo.” (Siddiqi 1998: 209) 
 Siddiqi escribe que las violaciones fueron “un medio para 
purificar la sangre “impura” de los musulmanes bengalíes.” (1998: 
209) Aunque es difícil ver en la violencia y la brutalidad una 
dimensión procreativa, ésta está presente, imaginaria y realmente. 
Se trata de una versión religiosa y nacional de la ideología 
eugenésica: la purificación de la sangre “impura” de los bengalíes 
como instrumento de purificación de su Islam impuro. La pureza 
étnica es considerada como la garantía de la pureza religiosa. 
Considerar estas violaciones sólo como la expresión de la barbarie 
humana o masculina es no captar el impacto de las 
representaciones del monoteísmo como integrante de la identidad y 
la ideología nacional. 
 Siddiqi señala la similar ideología que inspiró las violaciones de 
mujeres bengalíes por parte del ejército pakistaní y la de las 
mujeres bosnio musulmanas por parte del ejército serbio.
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En el contexto del cristianismo oriental 
Nahoum-Grappe escribe sobre Bosnia: “Julio-noviembre 1992: nos 
llega la noticia de que los campos de concentración existían en 
Europa, así como lugares especializados en la violación colectiva de 
mujeres y de niñas” (1993: 45) Y dicha autora añade: “Después de 
una investigación (marzo 1993), nuestro presentimiento, por 
desgracia, es que la estimación de varias decenas de miles de 
mujeres violadas, avanzada en diciembre de 1992 por el arzobispo 
croata y el gobierno bosnio, es plausible.” (Ibid. 46) Un reportaje de 
la cadena francesa de televisión Arte, basado en el testimonio de 
mujeres sobrevivientes, las cifra en cincuenta mil. El paralelismo 
con el caso bengalí es evidente según el informe Le viol comme 
arme de guerre de la Unesco, citado por Kullashi: “En un cierto 
número de campamentos en los que las mujeres eran mantenidas 
prisioneras para ser violadas día tras día, los violadores no han 
dudado en decir que su fin era fecundar estas mujeres para que 
parieran niños serbios. Las mujeres eran retenidas en los 
campamentos hasta que su embarazo era bastante avanzado y era 
imposible abortar.” (1999: 292)
 Dos grandes rituales político religiosos, entre otros factores, 
forman parte del contexto inmediato de las violaciones y asesinatos 
masivos: el traslado procesional de las reliquías del príncipe serbio 
Lazar y la apertura de las fosas comunes en los campos de 
exterminio ustachi en la segunda guerra mundial.
 En 1989, “para celebrar el 600 aniversario de la batalla (la 
derrota) de Kosovo Polje, los huesos del príncipe Lazar fueron 
trasladados por “todos los países serbios”, antes de ser devueltos a 
Kosovo.” (Kullashi 1999: 266) Una declaración dirigida a “los 
enemigos de una Serbia ensangrentada y martirizada”, escrita 
para la ocasión, decía: ”Haremos todo posible por erradicar sus 
tribus y sus primogénitos, a fin de que la historia no los mencione 
más”. (Ibid. 267) La conmemoración anual de la muerte de Lazar a 
manos de los otomanos, identificada con la muerte de Jesucristo en 
el Golgotha —de donde deriva la expresión “el Golgotha serbio” 
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(Sells 2001: 180)—, es una importante fiesta nacional serbia. La 
identificación de Lazar con Jesucristo fue elaborada en el siglo XIX 
mediante el concurso de distintas artes, desde la pintura a la 
literatura. En pintura se le representó “como Jesucristo en la 
Última Cena” (Ibid. 199), antes de ser traicionado y entregado a 
sus verdugos.
 En el relato de inicio de la nación serbia, la traición y la derrota 
de Lazar por los otomanos es un hecho crucial. Los traidores fueron 
aquellos que se convirtieron al Islam. Desde el punto de vista de los 
no conversos, la conversión al Islam fue asociada con el cambio de 
identidad étnica o nacional. Convertirse al Islam era equivalente a 
hacerse “turco”, es decir, asumir la identidad de los vencedores. El 
mantenimiento de la religión significaba la reafirmación de la 
identidad étnica o nacional y la religión adquiría por si misma una 
gran relevancia como signo de la identitdad étnica o nacional. Ser 
serbio pasó a ser sinónimo de ser ortoxodo. Los eslavos del sur que 
no cambiaron de religión pasaron a ser identificados por ésta, 
mientras que los que la cambiaron adquirieron otra identidad 
étnica o nacional, considerada impura.
 Suny nos presenta el imperio otomano como “un sistema en el 
que el sultán turco, por derecho de conquista y sanción divina, 
gobernaba sus súbditos de varias religiones y etnicidades en una 
estructura de desigualdad y subordinación que mantenía o 
reforzaba la diferencia entre ellas.” (2001: 27) Ello se reflejaba en 
“ventajas y desventajas adscritas a diferentes personas y pueblos 
de acuerdo con su posición oficial y su fe religiosa.”(Ibid. 28) Hasta 
el siglo XVI, la institución gobernante estuvo compuesta de 
musulmanes y de no musulmanes, pero posteriormente “se 
islamizó totalmente, coincidiendo las distinciones de clase y 
religión y enfatizando la inferioridad de los no musulmanes” (Ibid.
27)
 En 1989, coincidiendo con la procesión de las relíquias de Lazar, 
se excavaron las fosas del genocidio serbio por los ustachis. La 
estimación del número de los asesinados varía. Banac sitúa su 
número entre “60.000 y 80.000, no todos serbios” (1993: 167) en el 
campo de concentración de Jasenovac. Bringa ofrece por su parte la 
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siguiente estimación: “Varios cientos de miles de serbios murieron 
en los campos de concentración ustachi y varias decenas de miles 
de musulmanes fueron masacrados por serbios nacionalistas.” 
(1995: 23) Kullashi habla de “cientos de miles de serbios” (1999: 
270) junto con otras víctimas de los ustachis. Durante el gobierno 
de Tito hablar de estos hechos se consideraba un acto de 
chovinismo, contrario al lema de unidad y fraternidad entre los 
pueblos de la República de Yugoslavia. 
 Con ocasión de la excavación de las fosas comunes, el estado 
serbio y la iglesia ortodoxa celebraron “grandes ceremonias político 
religiosas en las llanuras en las que están expuestos los huesos 
desenterrados de las víctimas.” (Kullashi 1999: 270) Sells escribe al 
respecto: “La acusación de que los croatas y los musulmanes eran 
pueblos genocidas y tramaban un nuevo genocidio fue repetido por 
todas las publicaciones de la iglesia ortodoxa serbia, se intensificó 
cuando los militantes desenterraron las víctimas serbias de la 
segunda guerra mundial, y a ello se le sumó la denuncia inflamada 
de que los serbios eran ya objeto de genocidio por parte de los 
albaneses en Kosovo.” (2001: 185) 
 La unión entre la iglesia ortodoxa serbia y el pueblo serbio se 
forjó durante el largo dominio otomano y se basa no sólo en el 
hecho de haber compartido una posición de subordinación, sino 
también por el hecho de compartir una idéntica visión del pasado, 
visión en parte elaborada y difundida por la misma iglesia. Los 
considerados enemigos del pueblo serbio son también los enemigos 
de la iglesia. Esta identificación entre religión y nación es la que 
probablemente ha llevado a la iglesia ortodoxa a ser responsable, 
como mínimo moral, de los hechos citados. 
 La identificación entre religión y nación ha sido y es también 
particularmente estrecha en Grecia, a pesar de la supresión 
reciente, por presión de la Comunidad Europea, de la 
obligatoriedad de que en el carnet de identidad de un ciudadano 
griego figurara la religión ortodoxa. El arzobispo de Atenas 
reafirmó la identificación con estos términos: “Primero somos 
griegos y ortodoxos y luego europeos.” (El País, 21 de junio de 2000) 
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La ortodoxia tuvo un papel importante en la formación del estado 
griego contemporáneo a comienzos del siglo XIX.
 Jacques Lacarrière, un escritor francés especialista en Grecia, 
declaraba en una entrevista: “Ser griego es ser ortodoxo en el plano 
nacional. En Grecia, la iglesia ortodoxa es la que ha llevado a cabo 
la lucha de liberación contra el “musulmán”, contra el “infiel”. Se 
ha tratado de una guerra a la vez nacional y religiosa, una 
cruzada. (...) La iglesia ha sido uno de los instrumentos de 
liberación del país. Existe pues una especie de deuda, más o menos 
consciente, que el pueblo reconoce con su iglesia. (...) Durante toda 
la ocupación turca, la lengua griega sólo ha sobrevivido porque los 
sacerdotes la enseñaban clandestinamente a los niños por la noche, 
para que pudieran leer el Evangelio. Centenares de relatos lo 
confirman. (...) Desde el momento en que podían leer el Evangelio, 
se consideraba que sabían la lengua griega. Este es un aspecto muy 
importante. Un griego, incluso no creyente, dirá que Cristo hablaba 
su lengua. Evidentemente no es verdad, pero los evangelios están 
en griego. (...) Para un griego la ortodoxia es su hogar.” (Le Monde,
24 de noviembre de 1998) La confluencia de lo religioso y lo 
nacional conforma la significación de la siguiente festividad: “El 
veinticinco de marzo se celebra simultáneamente la independencia 
de Grecia y el anuncio del angel Gabriel a María de que daría a luz 
al hijo de Dios, es decir, un doble renacimiento, el de la humanidad 
y el de los griegos.” (Dubisch 1995: 164)
 La identificación entre estado nación y ortodoxia se mantuvo 
también e incluso fue reforzada, por lo menos durante una etapa, 
por el régimen comunista búlgaro al permitir sólo la práctica 
religiosa ortodoxa y reprimir las otras prácticas religiosas 
minoritarias, fuera la católica, la judía o la musulmana, de acuerdo 
con la premisa: “no se es búlgaro si no se es ortodoxo.” (Cuisenier 
2001: 450) 
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El modelo un único dios-un solo pueblo y la política 
matrimonial
Finalmente, quiero volver a examinar la relación entre 
monoteísmo, procreación y nación desde la perspectiva de los 
matrimonios mixtos. Este es un terreno, como vimos en el ejemplo 
bíblico, que se evoca muy a menudo en la estructura simbólica 
analizada. Utilizaré dos ejemplos de sociedades en que la identidad 
nacional está definida religiosamente.
 El primero, extraido de un relato autobiográfico, tiene como 
protagonistas a irlandeses emigrados: 
“- Dígale a su amigo que tiene que juntarse con los suyos. Yo toda la 
vida me he juntado con los míos, he abierto zanjas para la compañía 
telefónica, todos irlandeses, y nunca he tenido ni el más pequeño 
problema porque, por el amor de Dios, siempre me he relacionado con 
los míos y he visto los jóvenes que vienen y se casan con gente de todo 
tipo y pierden la fe y al cabo de nada van a los partidos de béisbol y 
esto es su final. (...) 
El hombre dijo que le gustaría invitarnos en honor de los hombres y las 
mujeres de Irlanda que se juntan con los suyos de modo que cuando 
nace un niño, saben quien es el padre, y eso, por Dios, y que Dios nos 
perdone la expresión, es la cosa más importante de todas: saber quién 
es el padre. Levantamos los vasos y brindamos por todos los que se 
juntan con los suyos y saben quien es el padre.” (Mc Court 1999: 230-
31)
 La identificación del padre no sólo resuelve el problema de la 
filiación, sino también de la religión y de la nacionalidad. La 
paternidad aparece como condición sine qua non para el 
mantenimiento de la fe y de la identidad nacional, aunque ambas 
también condicionan la primera. 
 El segundo ejemplo se refiere a un pueblo de Bosnia, habitado 
antes de la guerra por musulmanes, el grupo mayoritario, y 
católicos. Bringa escribe con respecto a los matrimonios mixtos: 
“Las jóvenes (tanto musulmanas como católicas) expresaban 
generalmente una desconfianza más fuerte que los jóvenes hacia los 
matrimonios mixtos. Las mujeres solteras particularmente habían 
reflexionado sobre la posibilidad de casarse con alguien de una 
“religión diferente” y habían concluido que les causaría muchos 
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problemas. Estaban preocupadas por los nombres que darían a sus 
hijos, los días de fiesta que tendrían que celebrar, la actitud negativa 
de los padres. (...) 
 No es sorprendente que las chicas presten más atención a estos 
problemas que los chicos. Después de todo es la mujer, no el hombre, 
quien como norma debe adaptarse a las nuevas maneras, cuando ella 
va a vivir con su marido a la casa de sus padres. Aunque las mujeres 
son consideradas las guardianas de los valores morales y religiosos por 
su rol de educadoras de los hijos, cuando una mujer no musulmana 
entra a formar parte de un grupo doméstico musulmán (o una mujer 
musulmana entra a formar parte de un grupo doméstico no musulmán) 
los hijos crecerán en un medio en el que las tradiciones y los valores de 
un grupo doméstico particular, el del padre, prevalecen. 
 De acuerdo con la ley islámica es haram (prohibido) para una mujer 
musulmana casarse con un hombre no musulmán. A un hombre 
musulmán, no obstante, le está permitido casarse con una mujer no 
musulmana. Además, los musulmanes del pueblo me explicaron que 
esto era sewap (un acto bueno). Esta ley es la consecuencia lógica de la 
creencia de que el hombre actúa más de acuerdo con la razón y es más 
capaz de controlar sus inclinaciones “naturales” que una mujer que 
está gobernada por sus instintos. (...) La influencia del padre es 
considerada como la más fuerte, no sólo porque la mujer está bajo 
influencia de su marido y de la familia de su marido, sino también 
porque los hombres son percibidos como más fuertes moralmente.” 
(Bringa 1995: 152)
 Desde la perspectiva de la concepción de género y de la 
procreación que informa la norma religiosa, el casamiento de un 
musulmán con una no musulmana garantiza que los hijos serán 
musulmanes, mientras que el casamiento de una musulmana con 
un no musulmán no lo garantiza, por lo que previsiblemente se 
producirá una mengua en términos de “monopolio” espiritual. 
 No pretendo ver los matrimonios “mixtos” únicamente en el 
contexto de este sistema simbólico normativo. Existen otros 
factores tales como el contexto político, las facilidades o trabas 
burocráticas, la clase social, etc., a tener en consideración. En la 
ex-Yugoslavia, según Hayden (2002), el número de los matrimonios 
“mixtos” aumentó durante el período 1950-1980, sobretodo allí 
donde la población era heterogénea como, por ejemplo, en las 
ciudades de Bosnia-Hercegovina, y se redujo mucho a partir de 
1981. Hayden ofrece sólo datos globales y no hace una 
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interpretación en términos de género u de otros factores, sino sólo 
en términos de identidad étnica. Los factores principales que 
explican el cambio de tendencia en relación a los matrimonios 
mixtos son seguramente de carácter político, en un sentido amplio. 
El primer período se corresponde con un régimen político común 
que favorecía la creación de una identidad nacional genérica, 
mientras que a partir de 1981 se acentuaron los procesos 
nacionalistas que condujeron a la disolución de la estructura 
política y de la identidad común. Un momento básico del proceso 
fue la aplicación de “una definición esencialista de la nación y de su 
estado en regiones en que la mezcla de población refutaba su 
validez.” (Hayden 2002: 232) Numerosos ciudanos de la República 
Federal de Yugoslavia se convirtieron en forasteros en donde 
residían, ya que las “nuevas leyes de ciudadanía les privaron de 
ella al basarse en criterios étnicos: en esencia, una limpieza étnica 
burocrática.” (Ibid. 245) 
Posición metodológica 
Las evidencias sugieren la conveniencia metodológica de no 
separar lo “étnico” de lo “religioso” o la “cultura” de la “religión”, 
como hacen algunos autores. Por el contrario, se trata de pensar en 
un sistema simbólico normativo con contenidos y formas diversos 
según los contextos. 
 Ahmed inicia un artículo sobre la “limpieza étnica” con un 
apunte biográfico: “En 1971 vivía en lo que entonces era Pakistán 
oriental y que se transformó en Bangladesh aquel mismo año y fui 
testigo directo del poder de la identidad étnica y como ella podía 
más que la lealtad a una religión común.” (2002 (1995): 211) 
 Siddiqi dice al respecto: “La creación de Bangladesh rechazaba 
directamente el principio de unidad religiosa islámica sobre el que 
se había fundado Pakistán en 1947. Después de la independencia, 
la nueva constitución de Bangladesh establecía el laicismo (junto 
con el socialismo, la democracia y el nacionalismo) como un 
principio fundamental del estado. Aunque el Islam no fue 
rechazado como un elemento de la cultura nacional, fue subsumido 
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dentro de un concepto laico y sincrético de bengalinidad.” (1998: 
207)
 La afirmación de Ahmed es el resultado de separar “identidad 
étnica” de “religión” y de presuponer que en caso de colisión el 
vínculo religioso tendría que ser el más resistente, al menos en el 
caso del Islam. Pero si relacionamos su cita con la de Siddiqi y con 
la anterior de la misma autora, nos damos cuenta de que el islam 
en el contexto descrito fue en Pakistán un elemento de identidad 
nacional, es decir, funcionaba como una religión nacional. Ello 
explica en cierto modo dos cosas. La primera, por qué los 
pakistaníes en la medida en que percibieron que la unidad de su 
estado nación estaba amenazada, respondieron utilizando un 
lenguaje aparentemente religioso: “el Islam de los bengalíes es 
inferior e impuro” y promovieron la defensa de la integridad 
territorial con el eslogan religioso: “el Islam está amenazado”. La 
segunda, por qué el nuevo estado nación definió de entrada su 
identidad nacional por referencia a un principio de neutralidad 
religosa. Puede ello interpretarse de muchas maneras, pero una de 
ellas es que en el contexto del proceso específico de independencia 
reciente, la adopción del Islam como principio de unidad religiosa 
hubiera sido como adoptar la identidad nacional del estado nación 
del que acaban de independizarse. Ello no hubiese generado un 
contraste suficiente entre ambas entidades.
 Ahmed define “limpieza étnica” como la “supresión continuada 
por todos los medios posibles de un grupo diferente étnica o 
religiosamente.”(2002: 216) 
 Esta alternativa resuelve la estrechez conceptual del término, 
ya que a menudo, según él, no se trata de “limpieza étnica” sino de 
“genocidio religioso”. Ilustra esta afirmación con el caso de los 
musulmanes de Bosnia. Pero ¿es que las agresiones de Bangladesh, 
relatadas por Siddiqi, tuvieron un carácter exclusivamente étnico? 
Ahmed parece no prever que el genocido pueda tener a la vez una 
dimensión étnica y religiosa, aunque una u otra dimensión 
predomine según el contexto concreto de la agresión. 
 Hayden señala que el término “nacionalismo religioso” aplicado 
a la India es comparable analíticamente a “nacionalismo cultural”, 
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término usado en Europa. Su perspectiva es normativa, es decir, se 
refiere a la religión y a la cultura “como deben ser, pero no como las 
vive realmente la gente.” (2002: 232-33) Hayden parece olvidar que 
la religión es un elemento importante de la identidad nacional en 
Europa, y no me refiero a la práctica religiosa, sino a la lógica del 
monoteísmo, a sus símbolos, etc. Tampoco plantea la conveniencia 
metodológica de una hipótesis sobre la interacción entre 
monoteísmo, procreación y nación o pueblo, es decir, sobre uno de 
los sistemas simbólicos normativos más decisivos en las culturas.

Capítulo 5: La lógica simbólica del 
genocidio
Mi punto de vista es que el sistema simbólico constituido por los 
modelos de procreación, monoteísmo y nación o pueblo es el patrón 
que modela al genocidio. 
 La información sobre diversos genocidios muestra como las 
formas de eliminación están condicionadas simbólicamente por el 
modelo de procreación, que es la dimensión más visible de dicho 
sistema simbólico. Las ideas sobre el origen de la vida humana 
tienen implicaciones para la preservación y también para la 
interrupción de la vida: el ataque a la procreación aparece como 
uno de los rasgos clave del genocidio. El genocidio persigue la 
eliminación “de raíz” de un grupo, que es visto a través de ideas 
sobre la procreación y como grupo de procreación. El matrimonio 
adquiere un valor político de primera magnitud, ya que es juzgado 
en términos de lealtad o traición y porque la eliminación del grupo 
pasa también por su aislamiento total, por la desarticulación de 
sus relaciones de alianza. La eliminación sistemática de los niños 
es un elemento clave del genocidio por cuanto los niños son el fruto 
de la procreación y representan la procreación futura.
 Veamos algunos breves ejemplos contemporáneos: En 
Auschwitz, “niños y mujeres embarazadas fueron gaseados de 
oficio, a no ser que fueran hechos servir como cobayas “médicos”. 
(Coquio 1999: 632) En Ruanda, “los niños fueron sistemáticamente 
suprimidos, las mujeres embarazadas fueron a menudo 
evisceradas.” (Sehene 1999: 88) “Cuando un interahamve atrapaba 
a una tutsi embarazada, primero le pinchaba la barriga con la hoja 
de un cuchillo.” (Hatzfeld 2001: 95) En Alemania en 1934 se 
esterilizó “a los nacidos de uniones de soldados negros del ejército 
francés y mujeres alemanas en la primera guerra mundial.” 
(Mendez 1999: 308) En España, un cura franquista amenazaba a 
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hijos de fusilados diciendo que “se debía acabar con la semilla 
maligna.” (El País Semanal, 7 de febrero de 1999). En Noruega, las 
autoridades “habrían experimentado en los años cincuenta y 
sesenta drogas mortales en niños nacidos de padre alemán durante 
la guerra, convertidos en parias después de 1945, retirados de su 
familia y colocados en instituciones especiales con la etiqueta de 
“enfermo mental”. (Le Monde, 8 de setiembre de 2000) 
 El genocidio consiste en la eliminación sistemática de grupos 
humanos que el orden simbólico y clasificatorio del estado hace 
aparecer como monstruosos y peligrosos, precisamente porque no 
encajan en él. El genocidio refleja la lógica del sistema simbólico a 
la vez que lo refuerza, lo fija y lo hace pervivir. 
Un relato de inicio del genocidio en la tradición 
judeocristiana
En el Éxodo se cuenta lo siguiente: 
“Los hijos de Israel crecieron y se multiplicaron, aumentaron en 
número, se hicieron fuertes e hinchóse la tierra de ellos. 
 Se alzó entretanto un nuevo rey en Egipto, que no conocía a José, 
quien dijo a su pueblo: 
 - He aquí que el pueblo de los hijos de Israel es mayor y más fuerte 
que nosotros. Seamos sabios, para que no se multiplique y acontezca 
que, viniendo la guerra, él también se junte con nuestros enemigos y 
pelee contra nosotros y se vaya de la tierra.
 Así, pues, nombraron comisarios de tributos para que los 
molestasen con sus cargas. (...). Empero, cuanto más los molestaban, 
tanto más se multiplicaban y crecían, al punto que los egipcios se 
hartaron de los hijos de Israel. 
(...) Habló el rey de Egipto a las parteras de las hebreas, una de las 
cuales se llamaba Séfora y la otra Púa, y les dijo:
 -Cuando asistáis a las hebreas y miréis los asientos, si fuese hijo, 
matadlo, y si fuese hija, que viva. 
 Mas las dos parteras temían a Dios y no hicieron como les dijo el 
rey de Egipto, y dejaban con vida a los niños. El rey de Egipto hizo 
llamar a las parteras y les dijo: 
 -¿Por qué habéis hecho esto, que habéis dejado con vida a los niños? 
Y las parteras respondieron al faraón: 
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 -Porque las mujeres hebreas no son como las egipcias, son robustas 
y paren antes que la partera venga a ellas. 
 Hizo Dios bien a las parteras, y el pueblo se multiplicó y se hizo 
poderoso en gran manera. Y porque las parteras habían temido a Dios, 
él les multiplicó también sus familias. Entonces el faraón mandó a todo 
su pueblo, diciendo: 
 -Echad al río todo hijo que naciere y a toda hija dejad con vida.” 
(Éxodo 1: 7-9 y 15-22; 1998: 5-6)
 El relato contiene los principales elementos de una política de 
genocidio. La iniciativa del poder en la planificación y ejecución del 
genocidio es bien patente. No se trata de cualquier poder, sino del 
más alto. Ésta es una de las características comunes a todos los 
genocidios. El pretexto del genocidio es una guerra; en este caso, la 
amenaza de una guerra futura. La procreación de un grupo 
diferenciado —un pueblo con su propio dios— con una posición 
dependiente es percibida como una amenaza, que se refleja en el 
estereotipo sobre las mujeres del grupo a extinguir, de las que se 
dice que paren mucho. Se sigue una política de discriminación, con 
el objeto de acentuar la inferioridad y la dependencia de la 
población considerada como una amenaza. Al no ser suficiente con 
ello, el poder adopta medidas drásticas: la eliminación de todos los 
nacidos varones. El rey de Egipto trata de convencer y de implicar 
a las parteras y después al pueblo en su conjunto con el argumento 
de que constituyen un grave peligro para el futuro de toda la 
comunidad.
 En la preparación y ejecución de los genocidios modernos, los 
medios de comunicación tienen un papel fundamental. Son uno de 
los instrumentos básicos de los que se sirve el poder para fanatizar 
a una población y hacer que partícipe en el mayor número posible 
en la ejecución del genocidio: acción colectiva, responsabilidad 
colectiva. Existen sin embargo personas justas en un contexto de 
odio, persecución y muerte generalizados hacia otro grupo.
 La orden del rey refleja una concepción monogenética de la 
procreación: al matar a los hijos varones se rompería la 
continuidad del grupo al extinguirse su identidad, que depende de 
los varones. Desde el punto de vista del poder que pretende la 
extinción a plazo fijo de todo un grupo conceptuado como una 
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amenaza, las hijas no cuentan para la transmisión de la identidad 
del grupo. No son un peligro, sino un recurso: ellas solas sólo 
engendrarán para el grupo dominante, contribuirán a su 
crecimiento demográfico y con ello al reforzamiento de su poder. 
El siglo del genocidio 
El genocidio armenio fue el primero del siglo veinte. Las 
estimaciones más conservadoras sitúan entre los seiscientos mil y 
un millón los armenios del imperio otomano asesinados en 1915. 
Según Suny: “En los años treinta los escritores hablaron de 
“holocausto” armenio, y a comienzos de los años cuarenta cuando 
Rafael Lemkin inventó el término “genocidio”, lo aplicó a dos 
acontecimientos del siglo veinte: la deportación y masacre de los 
armenios por los turcos y la aniquilación de los judíos europeos por 
los alemanes.” (2001: 54-55) La naturaleza sistemática de la 
matanza se desprende de los siguientes hechos: “primero, los 
soldados armenios fueron liquidados en el ejército otomano; 
después, los líderes de la comunidad armenia fueron reunidos y 
asesinados; finalmente, el resto de la población armenia fue 
“deportada”. Estas deportaciones comportaron marchas forzadas 
acompañadas de privaciones, asesinatos de individuos y masacres 
colectivas.” (Sarafian 2001: 209) Un número que se sitúa ente los 
cien mil y los doscientos mil mujeres jóvenes y niños fueron 
absorbidos por familias musulmanas, una vez separados de sus 
familias o eliminadas éstas. 
 Según Bartov y Mack, “Sarafian considera la conversión forzada 
y la consiguiente absorción de las mujeres y niños armenios por 
parte de la población musulmana como un componente del 
genocidio armenio, ya que tales prácticas tuvieron como 
consecuencia en la mayoría de los casos la desaparición de la 
identidad armenia en Turquía. (...) Mientras las autoridades 
otomanas se afanaban en matar a todos los hombres adultos 
armenios, ocasionalmente ofrecieron a mujeres y niños la opción de 
ser musulmanes. Así pues vemos que lo que importaba a los 
ejecutores del genocidio era la identidad definida mediante la 
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adscripción religiosa y su implicación para la pertenencia a un 
grupo nacional, aunque el objetivo fuera efectivamente terminar 
con la presencia armenia en Anatolia.” (2001: 8) 
 En Grecia, en la misma área en la que menos de un siglo antes 
las mujeres fueron mantenidas aparte en los conflictos de sangre, 
la guerra civil las convirtió en objetivo de agresiones sanguinarias: 
“Abril 1947. Siete mujeres: ellas son jóvenes, muy jóvenes... Los tres 
hombres me muestran las amapolas que crecen al fondo del barranco. 
Entonces unos hombres golpean, golpean, golpean, torturan, violan las 
siete mujeres y las matan. Adighori, Aliki, Mathildi, Ana, eran 
nuestras hermanas. Sus entrañas echadas sobre sus rostros y sus 
senos cortados... Roxani, Fotini, Aspasia, eran nuestras mujeres. Sus 
lenguas arrancadas, metidas en sus sexos abiertos. Y los tres 
hermanos, lívidos, me señalan con el dedo al fondo del barranco siete 
piedras, las tumbas de sus parientes. Yo he visto muchas piedras como 
estas en la zona.” (Xanthakou 1993: 22)
 Las violaciones son parte integrante de esta violencia genocida: 
“Olvidar también estas mujeres formando un círculo en la plaza del 
pueblo, y el capitán de los milicianos dando la orden de que todas, e 
incluso las niñas de diez años, sean violadas delante de sus ojos 
porque “él es bueno y quiere que los deseos de ellas sean 
satisfechos” Es necesario olvidar el horror. Ello no será fácil.” 
(Xanthakou 1993: 87-88) 
 Una referencia a la tortura y asesinato de un hombre joven: 
“Aquí mismo, en esta taberna, Koulis, el hijo del viejo Tomás, fue 
lacerado hasta la muerte con una cuchilla que dos milicianos se 
pasaban entre sí. (...) Cuando cortaron el pene de Koulis, vi como la 
sangre inundaba el suelo. (...) Stella, la mujer de Tomás, se tiró 
sobre uno de los canallas y le mordió. Ellos se pusieron todos a reir, 
a reir muy fuerte, tan fuerte que yo todavía escucho esta risa de 
pesadilla.”( Xanthakou 1993: 146-47) 
 En Colombia, la guerra civil conocida genéricamente como “La 
Violencia” (1946-1963), se caracterizó por la siguiente dinámica: 
“La violación, la castración, la muerte de fetos, la profanación de 
cadáveres se hicieron cada vez más frecuentes. Las víctimas no sólo 
fueron muertas, sino torturadas y desfiguradas, sus cuerpos hechos 
pedazos mediante una serie de cortes especiales. La guerra civil se 
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transformó, especialmente en las zonas rurales, en exterminio 
político per medio del genocidio local.” (Martin 2000: 171-72) Marta 
Cedeño me informó que “el empalamiento y la evisceración de 
mujeres embarazadas” fueron frecuentes. Se pretendía con ello 
destruir no sólo el cuerpo sino “exterminar la semilla para que no 
nazcan otros como ellos” e impedir así la reproducción de la 
ideología política contraria. (Comunicación personal, 2000)
 En Bosnia,“los niños “musulmanes” declarados enemigos de 
guerra por los nacionalistas serbios, fueron tiroteados como conejos 
por los francotiradores, quemados vivos en grupo en camiones y 
arrancados del vientre de su madre.” (Coquio 1999: 632) Nahum-
Grappe menciona los casos de “bebés que fueron tirados a una 
hormigonera y sus madres obligadas a ponerla en marcha.” (1993: 
67) y de niños pequeños a los que “aplastaron con piedras los 
testiculos.” (Ibid. 71) 
 Sobre las violaciones de mujeres: “Las investigaciones de 
numerosos organismos internacionales permiten afirmar que la 
violación en Bosnia ha sido masiva, organizada por el aparato 
militar-policial, en el marco de una política genocida específica” y 
que “a menudo, la violación se lleva a cabo en presencia de los 
padres y/o hijos de la víctima, y generalmente ésta es violada por 
varios individuos.” (Kullashi 1999: 277) Nahum-Grappe habla de la 
“eficacia del saber hacer mal” de los violadores al retenerlas para 
que no pudieran abortar ya que ello “las hace capaces de hacer lo 
peor que se pueda imaginar: matar a sangre fría al recién 
nacido.”(1993: 67) 
 S., la protagonista de la novela- testimonio de Slavenka 
Drakulic, cuenta: 
 “Dar a luz un bebé concebido en una violación era para ellas más 
vergonzoso que la traición, peor que la muerte.(...) 
 Recuerda que una noche, cuando aún no sabía que no se podía 
hablar de estas cosas, le preguntó a M. qué haría si se quedaba 
embarazada. M. dejó de hacer punto, bajó la cabeza, y guardó silencio. 
Al cabo de un rato respondió: “Si me ocurriera a mí, estrangularía sin 
más a la criatura con mis propias manos.” Su tono de voz era el de 
quien dicta una sentencia inapelable. S. recuerda que M. acompañó 
aquellas palabras con un movimiento de las manos, como si estuviera 
Cultura y Genocidio   97 
retorciendo el cuello de un animal pequeño, un pollo o un conejo. Nunca 
podrá librarse de esa imagen, de sus manos que se cierran en un puño 
y hacen el gesto rápido y despiadado”. (...) 
 “Ha presenciado el asesinato de un bebé que no tenía culpa alguna, 
sorprendido por la muerte antes de que tuviera tiempo de respirar. 
Quizá no había llegado a exhalar ni un suspiro en este mundo. Como si 
no hubieran visto suficientes muertes, las mujeres aceptan la misma 
lógica sangrienta según la cual ser nuestro significa vida y de ellos,
muerte. Y ellas mismas son capaces de asesinar y ésa es la victoria de 
la lógica de la guerra. A S., más que la muerte de ese ser del que nunca 
nadie sabrá que ha existido, la afecta la crueldad de la mujer, de la 
madre de la muchacha. ¿Por qué dijo que era mejor así?” (Drakulic 
2001: 150-151)
 Nahum-Grappe menciona también casos de incestos y de 
torturas diversas a los que “son obligados los miembros de una 
misma familia entre sí.” (Nahum-Grappe 1993: 64) 
 Con relación a Ruanda, “un informe de la Comisión de Derechos 
del Hombre de la ONU ha hecho un balance de las masacres que 
son sistemáticas: familias enteras son exterminadas, abuelos, 
padres, niños. Nadie se escapa, tampoco los recién nacidos. Pero lo 
que todavía es más sintomático es que las víctimas son 
atormentadas hasta el final antes de ser ejecutadas. (...) Las 
matanzas son ejecutadas en condiciones atroces, espantosamente 
crueles. Las preceden la tortura u otros actos crueles, inhumanos o 
degradantes.” (Santuret 1996: 43)
 El genocidio de Ruanda de 1994 difiere, según Taylor, “de otros 
episodios anteriores de violencia masiva en el hecho de que las 
mujeres fueron objeto de tanta o más violencia que los hombres.” 
(1999: 176) El genocidio no pretende debilitar al grupo, sino 
exterminarlo. Y ello implica tanto el asesinato de hombres como de 
mujeres. La violencia genocida sobre las mujeres adoptó diversas 
formas: “A muchas mujeres tutsi les cortaron los pechos o fueron 
violadas antes de ser asesinadas. Otras fueron empaladas desde la 
vagina hasta la boca. Muchas fueron forzadas a cometer incesto 
con un miembro varón de su familia antes de ser asesinadas. Las 
mujeres gestantes fueron a menudo evisceradas. Otras fueron 
convertidas en esclavas sexuales por sus captores.” (Taylor 1999: 
176)
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 Sehene escribe: “Los niños fueron sistemáticamente eliminados, 
las mujeres encintas, evisceradas.” (1999: 88) José Santuret afirma 
que se ataca “a los niños para hacer más daño a las madres, pero 
también para mostrar que se desprecia aquello que es más 
sagrado.” (1996: 43) Cita casos de niños lanzados desde puentes o 
al aire como blancos para tiro. La eliminación sistemática de los 
niños es un elemento clave del genocidio, por cuanto los niños son 
el fruto de la procreación y representan la procreación futura. Esta 
eliminación se produce a través del asesinato al considerarlos como 
“la mala semilla” de una identidad negativa, pero también 
mediante el rapto o el robo y ambas acciones pueden ser 
complementarias.
 En las parejas mixtas hutu-tutsi, “el miembro hutu fue obligado 
a matar al miembro tutsi bajo la amenaza de ser eliminado él 
mismo.” (Sehene 1999: 88) Este autor ofrece el siguiente relato 
cuyo protagonista fue un profesor: “En el segundo día de masacres, 
los milicianos vinieron a mi casa. “Me gusta tu mujer”, me dijo el 
jefe. Uno a uno violaron a mi esposa delante de mí y de mis cuatro 
hijos. Enseguida nos juntaron en el jardin, me dieron un machete y 
me ordenaron cumplir el deber de buen hutu. (...) “O matas a tu 
mujer Inynezi tu mismo, o nosotros mataremos a tus hijos”, me 
amenazaron. Entonces, para salvar a mis hijos, maté a su madre. 
Sí, señor, ¿es que yo habría podido hacer otra cosa? Yo les pedí que 
me liquidaran en su lugar, pero ellos rehusaron. Ellos querían 
destruirme por haber sido cómplice, ya que yo me había casado con 
una mujer tutsi.” (Sehene 1999: 156) El jefe de los milicianos era 
colega suyo y los demás, vecinos suyos. Se llegó incluso “a matar a 
mujeres hutus embarazadas, si el futuro hijo había sido 
engendrado por un padre tutsi y, por consiguiente, habría sido 
tutsi.” (Informe Quilès. Le Monde, 17 décembre 1998, p. VIII) Para 
los hutus extremistas una mujer hutu casada con un tutsi “era más 
castigable que el simple hecho de ser tutsi.” (Taylor 1999: 8) 
 El relato de Innocent Rwililiza, de 38 años, maestro, destaca 
una dimensión complementaria del exterminio familiar: 
“Cuando en una familia han de morir todos, cuando no puedes hacer 
nada para salvar a tu mujer o aliviarle los sufrimientos, y a ella le pasa 
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lo mismo, es mejor que te maten en otro lugar. Me explico más 
concretamente. Si no eres tú quien muere antes, si tienes que escuchar 
los gritos del padre, la madre, la mujer y el hijo, y no puedes mover un 
dedo para salvarlos, o aunque sea sólo para ayudarles en el momento 
de la muerte, te morirás también por el impacto de los sentimientos 
que había entre vosotros en la época buena, porque te sentirás 
demasiado culpable por una situación que te sobrepasa. Un 
sentimiento terrible de vergüenza te invadirá en el último instante y 
esto prevalecerá sobre el amor, la fidelidad y todo este tipo de 
sentimientos. En la frontera de la existencia, harás que te confisquen 
incluso todos los recuerdos felices que a pesar de todo ésta te había 
dado. Por eso pensé que quizás era mejor que nos matesen a todos, 
fuera de la vista los unos de los otros.” (Hatzfeld 2001: 91) 
 El relato de Marie-Louise Kagoyire, de 45 años, pone de relieve 
hasta que extremo puede llegar el furor exterminador que motiva a 
los genocidas:
“Tenían tantas ganas de eliminarnos que cogieron la manía de quemar 
nuestros álbumes de fotografías durante los pillajes, para que los 
muertos no tuviesen la oportunidad de haber existido. Para más 
seguridad, querían matar las personas y sus recuerdos, y en cualquier 
caso matar los recuerdos cuando no podían atrapar a las personas.” 
(Hatzfeld 2001: 116) 
 En relación al genocidio hutu de Burundi, Malkki destaca los 
lugares en que se focalizó la tortura y la matanza de las víctimas: 
“La boca, el cerebro, y la cabeza como un todo, así como el ano, eran 
las áreas focales de los cuerpos masculinos. Los cuerpos de las 
mujeres han sido mayormente destruídos a través de la vagina y el 
útero. Si las mujeres capturadas estaban embarazadas, la violencia 
se centraba en el vientre y específicamente en el vínculo entre la 
madre y el hijo.”(1995: 92) Las mujeres fueron empaladas a través 
de la vagina y los hombres a través del ano. 
 Los relatos del genocido de Burundi hacen referencia también a 
representaciones macabras de incesto entre padre e hija o de coito 
entre marido y mujer, que atados juntos fueron lanzados a un lago. 
 En relación al caso kurdo, quiero destacar a través del relato de 
una mujer como la profanación de los cuerpos y de la identidad de 
los individuos mediante actos que ofenden sus valores más 
profundos, que transgreden las normas de decencia más básicas y 
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atentan gravemente contra su dignidad, persiguen el colapso del 
sistema de procreación y, por tanto, de la reproducción del grupo. 
Este relato se refiere a la fiesta de Newroz, que fue posteriormente 
asimilada como fiesta turca por el estado. Según Harrison, “a 
mediados de los noventa el estado turco decidió que no era realista 
esperar terminar con la identidad kurda y se propuso apropiarse 
de los símbolos kurdos y someterlos a su control. El estado turco 
“declaró que los colores kurdos (rojo, amarillo y verde) –llevarlos 
era ilegal—, fueran a partir de entonces no sólo legales, sino 
también colores tradicionales turcos. De forma similar, el gobierno 
anunció que la fiesta del año nuevo kurdo, Newroz, era realmente 
una costumbre tradicional turca, y a partir de entonces sería 
celebrada oficialmente con el nombre de Nevruz como una 
festividad nacional turca. La primera celebración del nuevo Nevruz 
oficial, controlado por el gobierno, tuvo lugar en 1996 con desfiles 
militares, mientras las fuerzas de seguridad del estado tomaban 
medidas excepcionales para prevenir cualquier celebración de 
Newroz.” (1999: 246-47) 
  “Me llamo Hevy Fraat, aunque mi nombre, como todos los nombres 
kurdos, ha sido eliminado del Registro Civil. Tengo 26 años. El 21 de 
marzo festejamos Newroz, nuesto fin de año; hacemos fogatas y 
cantamos y bailamos alrededor. Desde que comenzó la guerra en 
nuestra zona, Zirt, en Anatolia, los soldados turcos se instalaron en el 
pueblo, y un día que celebrábamos esta fiesta llegaron cientos de ellos y 
nos rodearon. “Nosotros os vamos a explicar cómo festejar Newroz        
—dijeron—. Las mujeres y los hombres deben desnudarse, las mujeres 
cogerán a sus maridos por el pene y les acompañaran mientras andan 
sobre el fuego. Sus hijos tienen que mantener los ojos muy abiertos; el 
que los cierre o se cubra la cara con las manos será ejecutado de 
inmediato.” Un vecino de setenta años que estaba a mi lado dijo: “No 
puedo mirar esa mierda”. Y se tapó la cara con las manos. Un soldado 
le disparó en la frente; el anciano murió al instante. En medio de los 
gritos de los que fueron obligados a saltar desnudos en el fuego (entre 
ellos, mis padres), los soldados quemaron las casas, destrozaron las 
reservas de trigo y de aceite, mataron a los animales y se marcharon, 
dejando atrás únicamente desolación.” (Pisano 1999: 54)
 El énfasis en la procreación en el contexto del genocidio aparece 
condensado en la pregunta dramática de una mujer que vió 
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torturar a su familia y la perdió toda: “¿por qué he nacido tutsi?” 
(Mayotte 1997: 215) En expresión de Nahoum-Grappe, el genocidio 
“trata de hacer que se arrepientan de haber nacido.” (1993: 6) 
Matriz cultural general y/o contexto cultural local de la 
violencia genocida 
Appadurai afirma que “la violencia inflingida a los cuerpos 
humanos en contextos étnicos no es nunca completamente 
aleatoria o carente de forma cultural. (...) Parece claro que incluso 
los peores actos de degradación (...) tienen formas macabras de 
diseño cultural y gran predictibilidad.”(2002: 289) Taylor usa el 
término “técnicas de crueldad” para referirse a la violencia 
genocida en Ruanda y las relaciona con “formas culturales 
específicas, que necesitan de un análisis simbólico para ser 
entendidas.” (1999: 30) Malkki utiliza la expresión “técnicas de 
mutilación y de matanza” para el genocidio hutu de Burundi. 
(1995: 89) Las “técnicas” son variadas, pero los resultados son 
conceptualmente idénticos. La violencia parece adoptar formas 
variadas y recurrentes en función de criterios tales como el género, 
el estado, la edad, etc. 
 La violencia en el caso griego citado parece tomar en cuenta la 
diferencia de estado, es decir, entre solteras o casadas. Al parecer 
los asesinos vieron a las primeras sobretodo como posibles madres, 
por lo que la violencia contra sus vientres y pechos destaca que les 
han arrebatado definitivamente esta posibilidad. En las segundas, 
casadas, la violencia se centró en sus bocas y en sus vaginas. Los 
asesinos, con la unión de ambas mediante sus lenguas cortadas, 
parecen imputarles una sexualidad exagerada y estéril. El mensaje 
que desprenden las mutilaciones de los cuerpos respectivos es el de 
esterilidad, pero a través de medios diferentes. La dimensión de 
humillación y de polución que indican las “lenguas cortadas 
introducidas en las vaginas” contribuye a acentuar el contraste 
entre solteras y casadas.
 La evisceración de mujeres embarazadas parece muy común. La 
diferencia entre hombre y mujer parece tener su reflejo en la 
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focalización de la violencia en el pene y en la vagina 
respectivamente, excepto en el caso de Burundi en que se focaliza 
en el ano –no se menciona ninguna agresión contra el pene— y en la 
vagina.
 La burla, que acompaña a torturas y asesinatos, es parte 
fundamental e inseparable de los mismos y contribuye a la 
profanación de los cuerpos y de las personas. Gilsenan ha señalado 
en un contexto dintinto la asociación de la burla con la violencia y 
el asesinato: “La burla, frecuentemente brutal, degradante, 
destructora y humillante, suponía una afirmación de los cánones 
del “auténtico” hombre de honor y de cuál debía ser su conducta. 
La burla acompañaba actos que muestran y narraciones que 
cuentan la violación, la profanación y la polución de personas en un 
lenguaje a menudo obsceno. Estas narraciones constituían la 
dimensión blasfema de las narraciones sacras del poder de un 
Abboud (un todopoderoso señor feudal), una dimensión sagrada 
que dependía de su capacidad para profanar y polucionar a las 
demás personas.” (1996: 304) 
 Los genocidas obligan a las víctimas generalmente, a padres, 
madres, maridos,etc., a ejercer de verdugos de aquellos a quienes 
tienen más obligación de cuidar y de proteger, con el fin de destruir 
más radicalmente el ámbito de la procreación y la persona 
humana. ¿Qué sentido tienen acciones tales como obligar a una 
madre a contribuir a matar a su hijo; a un padre a cometer incesto 
con una hija o un simulacro del mismo; a un padre a sodomizar a 
un hijo; a un marido y mujer a practicar o simular el coito en 
público, etc., antes de asesinarlos? El objetivo es destruirlos como 
seres humanos y para ello es preciso destruirlos primeramente 
como padres, madres, esposas, esposos, hombres y mujeres. Se 
trata de despojarlos de todos estos atributos para hacer resaltar su 
dimensión puramente animal. Mediante estos rituales de horror    
—Taussig habla de “ritos de degradación” (citado en Hinton 2002: 
8)—, se persigue estigmatizar, denigrar, etc. al grupo y su identidad 
y crear al mismo tiempo un imaginario de horror que hace desear y 
buscar la propia muerte antes de verse obligado a tales acciones. 
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 Taylor establece una relación entre “técnicas de crueldad” y 
“formas culturales específicas, que necesitan de un análisis 
simbólico para ser entendidas.” (1999: 30) Se refiere a “las nociones 
ruandesas del cuerpo, de ser y de persona, de bien y de mal, y de 
orden y desorden social.” (Ibid.) Pero la patente similitud de las 
prácticas del genocidio ruandés con las de otros genocidios quizás 
está indicando más bien el posible influjo de un modelo simbólico 
de procedencia occidental, como he señalado en el capítulo segundo 
al mostrar el impacto de un relato bíblico en la definición de las 
identidades locales y en la ideología que envuelve estas 
identidades. No niego la importancia de los símbolos y 
concepciones locales y sus significados y soy consciente de que en 
un trabajo de orientación comparativa como éste se pierden 
algunos niveles de significado. Por ejemplo, Malkki, al referirse al 
genocidio hutu de Burundi, indica que el bambú es un emblema de 
la identidad tutsi y que la longitud de los bambués usados en los 
empalamientos oscilaba entre el metro con ochenta centímetros y 
los dos metros, lo que se identifica con la altura ideal del tutsi. Al 
no citar estas asociaciones se pierde esta identificación, y por ello 
la dimensión de dominación masculina del empalamiento, tanto si 
sus ejecutores eran hombres como mujeres.
 Pienso que es necesario tomar en consideración tanto los 
sistemas simbólicos más amplios y generales como los más 
específicos y locales, e insisto en destacar la importancia del 
sistema simbólico articulado en torno a las ideas de procreación, 
monoteísmo y nación o pueblo. Por otra parte, el predominio del 
simbolismo de género masculino en “las técnicas de crueldad” 
puede estar relacionado con concepciones de procreación en las que 
se atribuya al principio masculino el poder generativo principal. 
 Hemos visto como el genocidio se lleva a término mediante 
deportaciones, asesinatos, violaciones y vejaciones masivas. Tanto 
las deportaciones como los asesinatos en masa, como las vejaciones 
que destruyen la persona, persiguen vaciar una tierra de sus 
pobladores, arrebatar un territorio a sus poseedores, modificar la 
relación de propiedad en relación al mismo.

Capítulo 6. La política de reconocimiento 
de los genocidios 
Negacionismo estatal versus reconocimiento internacional 
El reconocimiento de un genocidio choca con diversos obstáculos. El 
principal es la política de negación por parte del estado 
perpetrador. Kapuscinski, en un texto periodístico titulado 
“Patologías del poder”, que citaré varias veces a lo largo del 
capítulo como recordatorio de aspectos básicos del genocidio, 
considera que es muy reducido el número de estados que 
“reconocieron sus culpas relacionadas con los actos de genocidio. 
Así ocurrió con los alemanes. En la mayoría de los casos, el poder 
rechaza las acusaciones de genocidio o mantiene un silencio total al 
respecto”. (El País, 10 de diciembre de 2000, p.15)
El proceso de reconocimiento de un genocidio nos revela 
aspectos de las relaciones de poder entre estados y de los 
condicionantes de las decisiones de las instituciones interna-
cionales. Documentaré el tema con informaciones periodísticas. 
El genocidio “es una catástrofe común del hombre como tal, del 
humanismo, y eso nos hace responsables a todos los que vivimos 
sobre la tierra.” (Kapuscinski. El País, 10 de diciembre de 2000, p. 
15) Es un crimen de alcance universal. El concepto de humanidad, 
de raíz ilustrada, se convirtió en un referente fundamental en el 
siglo veinte. La traducción e implementación jurídicas de este 
concepto se han desarrollado gradualmente: en 1945, el Tribunal 
Internacional de Nuremberg definió el crimen contra la 
humanidad, consistente en la voluntad de negar la pertenencia de 
la víctima a la humanidad; en 1948, la ONU definió el crimen de 
genocidio, la categoría más importante de crimen contra la 
humanidad, y aprobó la Declaración Universal de los Derechos del 
Hombre; en 1973, definió el apartheid como crimen contra la 
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humanidad; en 1993, creó el Tribunal Penal Internacional para la 
Antigua Yugoslavia; en 1994, el Tribunal Penal Internacional para 
Ruanda; y recientemente, el Tribunal Penal Internacional. No 
todos los estados se adhirieron a estas u otras convenciones o lo 
hicieron al mismo ritmo. Turquía, por ejemplo, ratificó en 1985 la 
Convención para la prevención y la represión del crimen de 
genocidio, el mismo año en que el subcomité de Derechos del 
Hombre de la ONU reconoció el genocidio armenio.
En contraste con el negacionismo, la legislación de los estados 
puede también ampliar la definición oficial de genocidio. Este es el 
caso del código penal francés de 1992, que a los criterios oficiales de 
raza, etnia, nación y religión para delimitar al grupo objeto de 
genocidio añade “cualquier otro criterio arbitrario.” (Sliwinski 
1999: 261) Esta definición es más acorde con las propuestas por 
diversos científicos sociales, partidarios de la ampliación de la de la 
ONU: “una acción sostenida e intencionada de destrucción física de 
una colectividad” sin especificar más (Fein 2002: 4), o “de una 
colectividad en tanto que tal” (Hansen-Löve 1993: 234), como 
ejemplifica el genocidio de Ruanda: “Las masacres no han afectado 
sólo a los cabezas de familia capaces de empuñar las armas, sino 
igualmente a las mujeres y a los niños, lo que prueba una voluntad 
de hacer desaparecer a la totalidad del grupo tutsi.” (Informe 
Quilès. Le Monde, 17 de diciembre de 1998, p.VIII)
El genocidio armenio como ejemplo de pugna entre 
negación y reconocimiento 
El crimen de genocidio es de competencia universal e 
imprescriptible. Los estados firmantes de la Convención de las 
Naciones Unidas sobre el genocidio se comprometen a prevenir, 
impedir y reprimir el genocidio y, si nada de ello es ya posible, a 
reconocer su existencia. Razones geopolíticas y también de política 
interior pueden acelerar o retardar dicho reconocimiento.Tomemos 
como referencia el caso armenio con el que se inicia el “siglo del 
genocidio”.
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La posición oficial de Turquía con respecto al genocidio armenio 
es que se trató de una guerra civil en la que los armenios fueron 
traidores y agresores a la vez, porque colaboraron con Rusia que 
estaba en guerra con el imperio otomano. Turquía niega el 
genocidio armenio dentro y fuera del país. La “cuestión armenia” 
no se menciona en los manuales escolares. En octubre de 2000, la 
Corte de Seguridad del Estado de Estambul acusó a Akin Birdal, 
antiguo presidente de la Asociación Turca de los Derechos del 
Hombre, de incitación al odio racial, penada con tres años de 
cárcel, por haber hecho un llamamiento a pedir perdón a los 
armenios por el genocidio. (Le Monde, 8 de noviembre de 2000)
El reconocimiento del genocidio armenio se ha demorado mucho 
y dista todavía de ser universal. Veamos una breve cronología del 
mismo. El 25 de agosto de 1985, la subcomisión de los Derechos del 
Hombre de las Naciones Unidas reconoce el genocidio armenio. En 
junio de 1987, lo reconoció el Parlamento europeo y ello fue 
interpretado por Turquía como un rechazo a su ingreso en la Unión 
Europea. En 1988, la Asamblea francesa votó a favor del 
reconocimiento del genocidio armenio, pero la proposición de ley 
fue bloqueada por el Senado francés. En 1995, lo reconoció la Duma 
rusa. En el 2000, lo reconoció primero el Parlamento italiano y 
luego, el Vaticano. Este mismo año, un proyecto de votación sobre 
el genocidio armenio fue adoptado por una comisión del Congreso 
de los Estados Unidos, pero la presión del ejecutivo provocó su 
retirada: Turquía hizo valer su posición geopolítica estratégica 
necesaria a los Estados Unidos. La retirada del proyecto fue 
recibida por un periódico turco (islamista-nacionalista) con estos 
términos: “Turquía ha salido inmaculada de la mentira armenia” y 
el editorialista del mismo periódico aprovechó la ocasión para 
atacar a los discrepantes internos: “Dudo que exista un país con 
tantos traidores como Turquía. Aquellos que se esconden detrás de 
la denominación “intelectuales” no sienten ningún remordimiento 
por apuñalarnos por la espalda en cada una de nuestras grandes 
causas nacionales.” Los partidarios internos de reconocer el 
genocidio armenio son definidos como el “enemigo interno” (Le
Monde, 8 de noviembre de 2000). 
108   Joan Frigolé Reixach 
El genocidio armenio ha sido reconocido por Grecia, Bégica, 
Israel y el Líbano, mientras que la mayoría de los países de 
Oriente medio son contrarios a su reconocimiento. 
Estado y genocidio: la planificación del genocidio y 
estrategias de disimulación y negación del mismo 
Según Kapuscinski: “Los actos de genocidio fueron preparados, 
organizados y realizados por el poder representado por gobiernos 
de legalidad reconocida.” (El País, 10 de diciembre de 2000, p. 15) 
La planificación del genocidio es una prueba fundamental para de 
la intencionalidad del mismo, es decir, su premeditación. Es una 
característica básica del genocidio. De una reseña sobre un libro 
reciente sobre el genocidio judío en Rumania, recogí la siguiente 
expresión: “la municiosidad con que estas matanzas eran 
organizadas, planificadas y llevadas a cabo de forma sucesiva por 
los diferentes escalones de la máquina administrativa.”
Centrándome en el genocidio de Ruanda, el Informe Quilès 
desmiente que se tratase de un proceso espontáneo, es decir, “de 
masacres o de un furor popular cualquiera que sigue a la muerte 
de un presidente (el presidente Habyarimana)”. Por el contrario, se 
trató de “un proceso organizado y sistemático”. Y como prueba de 
ello afirma que “no era una muchedumbre excitada la que procedía 
a estas matanzas, sino milicias que operaban con orden y método.” 
(Le Monde, 17 de diciembre 1998, p. IX) . El mismo informe destaca 
otro aspecto de la planificación: “La prueba del carácter 
centralizado de este genocidio es aportada por la organización 
sistemática de escenificaciones engañosas tendentes a probar la 
inminencia de un ataque de los tutsis y destinadas a augmentar el 
odio de las poblaciones contra estos últimos.” (Ibid. Le Monde, 17 
de diciembre de 1998, p. IX)
Lespinay describe el contexto y la maquinaria del genocidio en 
los siguientes términos: “Con la ayuda de una propaganda 
permanente desde la independencia, del encuadramiento rígido de 
la población por el estado, del partido gubernamental y de sus 
medios de comunicación, el genocidio de los tutsis fue masivo, 
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rápido, con un gran número de ejecutores de todas las edades.” 
(1999: 315) El encuadramiento de la población era tan minucioso 
que “cada barrio estaba dividido en conjuntos de diez casas bajo la 
autoridad y la vigilancia constante de un funcionario del partido 
llamado “Señor Diez-Casas.” (Ibid. Le Monde, 17 de diciembre 
1998, p. IX) En un período de tres meses un millón de personas fue 
masacrado. (Longman 2001: 39) 
Algunas de las estrategias de disimulación y /o negación del 
genocidio por parte del estado son hacerlo pasar por una guerra 
civil, enmascarar su participación mediante el uso fuerzas 
irregulares y rebajar su responsabilidad alegando la imposibilidad 
de controlar ciertas partes de su territorio, especialmente ciertas 
zonas fronterizas. 
Los gobiernos utilizan tanto fuerzas regulares como irregulares 
para llevar a cabo un genocidio. Ambas fuerzas desempeñan 
papeles en parte distintos, pero complementarios, bajo la dirección 
y el control del poder constituido. Veamos unos cuantos casos. El 
general jefe del sexto ejército turco hizo ejecutar a 15.000 armenios 
deportados a campos de concentración de la zona de Mosul en dos 
noches por los irregulares y los kurdos. (Kévorkian, 1999: 216) Las 
milicias hutus Interahamwe (los que atacan unidos) e 
Impuzamugambi (los que tienen el mismo objetivo), cuyos efectivos 
fueron estimados en cincuenta mil hombres en abril de 1994, 
tuvieron un protagonismo destacado en el genocidio de Ruanda. 
(Informe Quilès. Le Monde, 17 de diciembre de 1998, p. IX) En la 
ex-Yugoslavia, “Arkan y sus “Tigres” prosiguieron la campaña 
militar ordenada por Belgrado hasta Sarajevo. Ellos no 
participaron en ninguna auténtica batalla. Su trabajo consistió en 
la ejecución de civiles y de prisioneros, asesinatos de niños, 
violaciones de mujeres y jóvenes...” (Le Monde, 18 de enero de 
2000).
El no control o la no intervención deliberados del estado en 
territorios fronterizos puede servir a posteriori para negar su 
responsabilidad en el exterminio de poblaciones indígenas, al negar 
la intencionalidad del mismo, es decir, al presentarlo sólo como un 
efecto no intencionado de conflictos por intereses locales. 
110   Joan Frigolé Reixach 
El estado y el lenguaje de honor y vergüenza 
El comunicado del Ministerio de Asuntos Exteriores de Turquía a 
propósito del reconocimiento del genocidio armenio por parte del 
Senado francés, en noviembre del 2000, afirma que “mancha a toda 
una nación” y que “la nación turca ha sido profundamente herida”. 
Por su parte, el presidente francés lo deslindaba de una “valoración 
sobre la Turquía actual” (Le Monde, 10, noviembre 2000). Los 
turcos y sus simpatizantes en Francia calificaron el 18 de enero de 
2001, en que la Asamblea Nacional francesa aprobó 
definitivamente el reconocimiento del genocidio armenio, como 
“una día de vergüenza nacional para Francia.” (Le Monde, 19 de 
enero de 2001). 
El lenguaje valorativo se polariza en torno a las dicotomías 
mancha/ pureza, honor/vergüenza. La mancha, el deshonor, son la 
“herida” o el “apuñalamiento” en el “cuerpo” de la nación turca y lo 
amenazan con la muerte social. Este lenguaje expresa sólo 
prestigio o desprestigio, orgullo o humillación nacional y no es 
exclusivo de los representantes y defensores de Turquía.
Michel Rocard, primer ministro de Francia, “acusó 
implícitamente al presidente François Miterrand de haber 
conducido a Francia al “deshonor”, al haber sostenido al régimen 
hutu ruandés “debido a una concepción disparatada y devastadora 
de la francofonía.” (Le Monde, 17 de diciembre de 1998, p. VIII). Un 
imaginario nacional con proyección colonial había servido para 
justificar el apoyo a un poder genocida.
El mismo lenguaje valorativo tiene otro significado y una 
implicación distinta en el artículo de Claire Tréan “Al fondo, la 
vergüenza de la comunidad internacional”. Ella escribe que “el 
secretario general de la ONU habría deseado que se fuera más 
lejos y que de la vergüenza de Srebrenica surja una verdadera 
doctrina de intervención de la ONU.” (Le Monde, 14 de marzo de 
2000, p. 4) Este tipo de vergüenza, o el significado de este término, 
está más relacionado con el concepto de responsabilidad y con el 
reconocimiento público de su falta o de la inhibición con respecto a 
la misma, está vinculado al reconocimiento del fallo en el 
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cumplimiento de una obligación moral y jurídica por parte de 
individuos e instituciones. El crimen de genocidio apela a la 
responsabilidad de la humanidad contra la cual este crimen ha sido 
cometido. El primer ministro belga, al pedir perdón a Ruanda, 
reconocía “la inmensa y pesada responsabilidad de la comunidad 
internacional en el genocidio de los tutsis.” (Le Monde, 12 de abril 
de 2000)
Este tipo de vergüenza, la vergüenza moral, puede propiciar 
cambios de actitud, como puso de manifiesto el reconocimiento por 
parte de Kofi Annan, secretario general de las Naciones Unidas, en 
1999 de que “Srebrenica cristaliza una verdad que la ONU y la 
comunidad internacional han comprendido demasiado tarde: 
Bosnia-Hercegovina era tanto una causa moral como un conflicto 
militar.” (Le Monde, 8 de septiembre de 2000) Cuestionaba así la 
política de mantenimiento de la paz de la ONU, basada en la 
imparcialidad y la no violencia, que él mismo había defendido en el 
caso de Ruanda: “las operaciones de mantenimiento de la paz no 
son misiones de combate. El uso de la fuerza está prohibido, 
excepto en caso de legítima defensa y como último recurso. (...) Sin 
embargo la legítima defensa no comprende el derecho, ni por otra 
parte la obligación, de intervenir militarmente para proteger una 
población civil, a menos que evidentemente esta obligación no esté 
especificada en el mandato de la ONU.” (Informe Quilès. Le Monde,
17 de diciembre de 1998, p. X). En relación a Ruanda la posición de 
la Naciones Unidas fue que se trataba del reinicio de la guerra 
civil. La evitación del término genocidio en sus resoluciones hasta 
casi el final del mismo le libró de la obligación jurídica de 
intervenir para proteger a las víctimas. La ONU en sus sucesivas 
resoluciones habló de “violencias generalizadas” (21 de abril de 
1994) y “masacres de civiles” (17 de mayo de 1994). Sólo cuando el 
genocidio fue casi definitivo, se introdujo la expresión “actos de 
genocidio” (8 de junio de 1994). El término genocidio tiene unas 
implicaciones jurídicas que no tienen otros términos y obliga a 
tomar las medidas apropiadas para su prevención y represión. Su 
no utilización, evitaba tomarlas. 
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Hay, pues, varios niveles de responsabilidad. Existe la 
responsabilidad criminal, penal, de los ejecutores y cómplices del 
genocidio. Existe también la responsabilidad moral. El término 
“vergüenza”, cuando no se refiere sólo a la preocupación por la 
pérdida de prestigio exterior del estado, sino que se plantea frente 
a las víctimas del genocidio, constituye un primer paso valioso para 
la reparación del daño, para engendrar compasión, para criticar la 
legalidad y la legitimidad del poder que impulsó el genocidio.
No puede postularse una culpabilidad colectiva, aunque sí una 
responsabilidad moral colectiva. La culpabilización de toda una 
población, cuyo poder planificó y llevó a cabo un genocidio, puede 
estimular venganzas generalizadas e indiscriminadas, que a veces 
revelan, asimismo, una intencionalidad genocida. Es éste el 
supuesto que denunció Veton Surroi, kosovar, director de un 
periódico de Pristina, en su artículo “Fascismo en Kosovo: la 
vergüenza de los albaneses”. Meses después de la liberación de 
Kosovo escribió: “Yo no puedo disimular mi vergüenza al descubrir 
que, por primera vez en nuestra historia, nosotros, los albaneses de 
Kosovo, somos igualmente capaces de realizar actos igualmente 
monstruosos. Quiero afirmar muy claramente que nuestro código 
moral, según el cual las mujeres, los niños y los viejos no deben ser 
atacados, ha sido y es violado. (...) No se trata de una simple 
reacción emocional. Se trata de la intimidación organizada y 
sistemática de todos los serbios, sólo por el hecho de ser serbios y 
por ello ser considerados colectivamente como responsables de lo 
que ha ocurrido en Kosovo.” (Le Monde, 31 de agosto de 1999) 
Según él, estos actos deshonran a todos los albaneses de Kosovo, no 
sólo a sus autores, así como la memoria de las víctimas albanesas. 
El problema de la clasificación y la política de prevención 
Kapuscinski ilustra su reflexión sobre los genocidios del siglo 
veinte con la siguiente lista: “El de los armenios por los turcos 
(1915-1916); el de los campesinos ucranios (1932-1933); el de la 
población de Nankín por los japoneses (1932-1933); el holocausto 
judío (1941-1945); el de musulmanes e hindúes durante la división 
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de la India (1947-1948); el de la Revolución cultural china (1950-
1960); el de los camboyanos (1975-1978); el de los tutsis de Ruanda 
(1994).” (El País, 10 de diciembre de 2000, p. 15) Como 
complemento a esta lista y a los casos citados a lo largo del trabajo, 
presento un cuadro, no exhaustivo, de genocidios de pueblos 
llamados “indígenas”. No debe verse como un intento de 
diferenciación y valoración diferente, sino sólo de ampliación del 
panorama de los genocidios del siglo veinte. 
Cuadro 1. Genocidios de pueblos indígenas en el siglo XX, distribuidos 
por continentes 
Pueblo                            Estado  Fecha
A. ÁFRICA 
Barabaig Tanzania 1990-92 
Bubi Guinea Ecuatorial 1969-79 
Bosquimano Angola 1980-88 
Dinka, Nuer, Nuba Sudán 1991-93
Herero Namibia 1904-1907 
Hutu Burundi 1972, 1988
Isaak Somalia 1988-89 
Karimojong Uganda 1979-86 
Tuareg Mali, Níger 1988-90 
Tutsi Ruanda 1994 
Tyua Zimbabwe 1982-83 
B. AMÉRICA 
Aché Paraguay 1966-76 
Arara Brasil 1992 
Cuiva Colombia 1967-71 
Indios EEUU, Canadá 1900- 
Indios El Salvador 1980-82 
Mapuche Chile 1986 
Maya Guatemala 1964-94 
Misquito Nicaragua 1981-86 
Nambiquara Brasil 1986-87 
Nunak Colombia 1991 
Paez Colombia 1991 
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Pai Tavytere Paraguay 1990-91
Ticuna Brasil 1988 
Waorani Ecuador 1986-92 
Yanomami Brasil 1988-89, 1993
C. ASIA 
Agta Filipinas 1988 
Atta Filipinas 1987 
Auyu Papua Occ., Indonesia 1989 
Cham Campuchea (Camboya) 1975-79
Dani Papua, Nueva Guinea 1988 
Higaonan Filipinas 1988 
H’mong Laos 1979-86 
Kurdo Irak 1988, 1991
Nasioi Papua, Nueva Guinea 1990-91 
Penan Sarawak, Malaisia 1986-89 
Tamil Sri Lanka 1983-86 
Población tribal Bangladesh 1979-
Fuente: Este cuadro reproduce básicamente la información de Robert Hitchcock and Tara Twedt 
(1997: 383), complementada con la de Samuel Totten, William Parsons and Robert Hitchcock 
(2002: 67).
La lista de Kapuscinski plantea de nuevo el problema de la 
clasificación y sus implicaciones para la explicación y la prevención 
de los genocidios. Kapuscinski califica los genocidios de 
“patologías” del poder. Desde este punto de vista, todos los casos 
citados son por igual “síntomas patológicos” gravísimos del poder. 
Pero si se considera simultáneamente la variable cultura, la 
dimensión simbólica normativa, los casos ponen de relieve 
concepciones o “teorías” dominantes distintas entre si, que inspiran 
prácticas de exterminio en parte distintas. Por ejemplo, el ataque y 
la agresión a la procreación son mucho más extensos y sistemáticos 
en unos casos que en otros y adoptan formas también distintas. 
Las principales “teorías” o concepciones que se han utilizado para 
justificar la eliminación parcial o total de una población son la 
“racista diferencialista”, la “de clases sociales y de dominación de 
clase” y la “nacional”. Diferenciar las concepciones o “teorías” 
dominantes desde las que se cometen y justifican las prácticas de 
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exterminio ha de posibilitar una crítica más eficaz de las mismas y 
ha de hacernos más conscientes de sus implicaciones perversas. Yo 
he centrado mi esfuerzo en destacar la cara perversa o negativa de 
una estructura simbólica normativa constituida por concepciones 
sobre procreación, monoteísmo (particularismo religioso) y nación.
Kertész dijo en una entrevista: “Todavía hoy cabe preguntarse 
de qué manera la cultura europea ha hecho propia la experiencia 
de la existencia amenazada, que en Auschwitz se manifestó en su 
grado más absoluto, y que, por otro lado, es una experiencia que 
fue provocada por esa misma cultura europea.” (El País, 14 de 
septiembre de 2002) Se trata de criticar la cultura que ofrece una 
base y una justificación a los genocidios y dota de legitimidad al 
poder que los comete. Yo he intentado avanzar en esta dirección. 
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